আচ্ছালামু আলাইকুম। বাংলা সাবটাইটেল দিয়ে মুভি দেখার জন্যে স্বাগতম।
অনুবাদে ও সম্পাদনায়ঃ এফ আর সজীব।
এই বাল্মিকী,তোমার স্ত্রীও এখানে?
হুম, ১ম তলায়, সাধারণ ওয়ার্ডে।
আর আমাদের রামচন্দ্র সাহেবের স্ত্রী?
উনার স্ত্রী ২য় তলায়, বিশেষ ওয়ার্ডে।
আপনার ছেলে হয়েছে।
খুশির খবর!
হাতে ভাঙ্গতি টাকা নেই, বড় নোট নেয়া সম্ভব না।
ধন্যবাদ ভগবান!
সিস্টার, বাচ্চাটাকে পরিষ্কার করে বিছানার উপর রাখুন।
রামচন্দ্র স্যারকে খবরটা দিতে হবে।
ওদের জন্যে খুবই খুশির সংবাদ, ঠিক আছে?
ঠিক আছে,ডাক্তার।
সঠিক সময়টা লিখে নিন।
কুষ্ঠিতে যাতে কোনো সমস্যা না হয়।
-স্যার... -ঠিক ১২ টায়..
ফোনটা...
কথা বলতেছিনা আমি?
জরুরী,স্যার।
উপরের তলায় রামচন্দ্র সাহেবের ছেলে সন্তান হয়েছে।
হয়েছে তো?
ডাক্তার দেখার সময় বাচ্চাটা ঠিকই ছিলো।
কিন্তু এখন একদমই নড়ছেনা।
ম্যাডামকে ঘুমের ওষুধ দেয়া হয়েছে।
পরে কল দিচ্ছি।
ডাক্তার ছেলে হওয়ার কথা ফোন করে জানিয়েছে,স্যার।
আমার খুব চিন্তা হচ্ছে,স্যার।
উনারা খুবই প্রভাবশালী লোক।
আমার উপর দোষারোপ করতে পারে, তাই ভেবে আমার ভয় হচ্ছে,স্যার।
আচ্ছা করুন।
আমারও ছেলে সন্তান হয়েছে।
চলুন আমার ছেলেকে ওখানে রেখে আসি।
আমি উনাদের কোম্পানিতেই চাকরী করি।
উনার দয়াতেই খেয়েপড়ে ভালোভাবেই জীবন চলছে আমার।
তাদের জন্যে এতটুকু করতে পারবোনা!
আমার ছেলেকে দিয়ে দেবো।
স্যার, কিন্তু, আপনার স্ত্রী...?
আমাদের সাথে থাকলে ও শুধু একটা পরিবারকেই আলোকিত করবে।
কিন্তু উনাদের সাথে থাকলে পুরো সমাজকে আলোকিত করবে।
আমি আমার ছেলেকে ত্যাগ করে দিলাম।
ভগবান চাইলে, কয়েক বছরের মধ্যে আমাদের ঘরে আবার সন্তান আসবে।
স্যার,আসোলে...
আপনাকে কিছু বলতে হবেনা, আমি যা বলছি তা শুনুন।
-আসুন। -স্যার।
তুলুন।
মৃত বাচ্চার সাথে অদল বদল করছি।
অন্যায়টা কি করছি? উঠান।
জলদি!
আসুন। চলে আসুন।
আসুন।
স্যার....বাবু,
বেঁচে আছে।
আমার কাছে দিন।
স্যার,
-দিন.. -স্যার, না স্যার।
চুপ!
না,স্যার।
আপনি আপনার ছেলেকে ত্যাগ করেছিলেন, স্যার...
আর সেই আপনিই এখন উনাদেরকে ধোঁকা দিচ্ছেন,স্যার?
কিসের ধোঁকা?
ওই রামচন্দ্র আর আমি একইসাথে একই অফিসে যোগ দিয়েছিলাম।
আমার স্কুটারে করেই দুজনে অফিসে যেতাম।
ভাগ্যবান ছিলো বলে মালিকের মেয়ের সাথে বিয়ে হয়েছিলো আর তাই এখন সে গাড়িতে করে ঘুরে বেড়াতে পারছে।
আমি?
এখনও সেই স্কুটারই চালাই।
সেটা তার সৌভাগ্য!
এই বাচ্চা,
আমরা যখন আমার ছেলেকে ওখানে রাখলাম, এই ছেলে তখনই ওখানে কাঁদতে পারতো।
কিন্তু না কেঁদে, কাঁদলো নিচে ওসে। এমন কেন?
এটা তার দূর্ভাগ্য!
আমার ছেলে বিলাসিতায় জীবন কাটাবে।
আর তার ছেলে সাধারণ জীবন কাটাবে।
এটা ভগবানের খেলা, আমার কোনো হাত নেই এতে।
-চলে যান। -না,স্যার। এমন করবেন না,স্যার।
এটা শুধু প্রতারণাই না,স্যার। পাপ,স্যার।
মনের মধ্যে খারাপ উদ্দেশ্য নিয়েই আপনি বাচ্চাকে বদলিয়েছেন,স্যার।
-কিছুতেই আপনাকে এটা করতে দেবোনা। -চুপ করুন।
-না,স্যার। তার মায়ের থেকে আলাদা করবেন না,স্যার। -চুপ করতে বললাম না?
-আমি এটা করতে দেবনা। -ছেড়ে দিন।
ছেড়ে দিন।
সব ভুলে যান, চলে যান এখান থেকে।
-না,স্যার। -চলে যেতে বললাম না?
এই,বাল্মিকী!
আমার ছেলে হয়েছে!
তোমার ছেলে নাকি মেয়ে?
-ছেলে। -অভিনন্দন! অভিনন্দন!
কি হয়েছে?
কিছুনা। পায়ে টান লেগেছে।
তোমার ভাগ্যে টান লেগেছে রে ভাই!
আলা বৈকুন্ঠাপুররামলো। (স্বর্গীয় নিবাসে)।
জামাই বাবু, কি নাম রাখবে ভাবলে?
রাজ! রাজ মনোহর!
রাজ!!
রাজ স্টীলস!!
রাজ ইনফ্রা!
পুরাই মাখন হয়েছে!
কেমন হয়েছে নামটা,বাল্মিকী?
রাজ তো রাজাদের নাম,স্যার।
রাজকীয় নামই হয়েছে,স্যার।
রাজাদের নাম ঠিক আছে বুঝলাম।
তোমার ছেলের নাম রাখা নিয়ে কিছু ভেবেছো?
হ্যাঁ।
কি?
এটা নাম?
এটাই নাম?
হ্যাঁ।
এটা কেমন নাম,গো?
আমি অনেকের নামকরণের অনুষ্ঠানে নাম রেখেছি।
কিন্তু এরকম নাম কখনো রাখিনি, রাখার অনুমতিও দেবোনা।
এক মিনিট!
এরকম নাম রাখলে আমার মান সম্মান বলে আর কিছু থাকবেনা।
-পুরোহিত মশাই... -কি কি কি?
এই বান্টু (সেবক) আবার কেমন নাম? পুরাই ফালতু!!
হ্যাঁ!
কেনো? 'রামের বান্টু' বলে ডেকে ভগবান হনুমানকে,
পুজা করেন না?
ওই 'রামের বান্টু' আলাদা জিনিস,
বান্টু কার সেবক হবে?
আপনাকেই জিজ্ঞেস করছি।
কি রে?
-গণিতে মাত্র ৯ পেয়েছো? -হুম।
স্যার বাড়িয়ে না দিক, আমরা বাড়িয়ে নিচ্ছি।
৭...
-কি করতেছ বাল্মিকী? -ম্যাডাম...
বাবুর ফলাফল রিপোর্ট।
ওহ,গণিতে কত?
৯৭।
রাজ! সাবাশ বেটা!
ওগো, তোমার ছেলে গণিতে ৯৮ পেয়েছে!
বাকি দুই নম্বর কম পেলি কেন?
পুরো নম্বর পাওয়া উচিত ছিলো তর।
এসব কি বলছো? এতো নম্বর পেলো...
যত নাম্বারই পাক সে, সেটা দিয়ে জীবন পাল্টাতে পারবেনা।
কিছু মানুষের ভাগ্যটাই এমন! খুবই খারাপ!
২০ বছর পর।
স্টাইলিশ স্টার ♥আল্লু অর্জুন♥
প্রযোজকঃ আল্লু আরাভিন্দ। সুরিয়াদেভারা রাধাকৃষ্ণ।
লেখক ও পরিচালকঃ ত্রিভিক্রম।
এই,থামো তো!
ঠিক করে ধর।
ধন্যবাদ ভগবান! সে এখানে তার মানে, আমার ছেলে রাজ প্রাসাদেই আছে।
ঘুমের মধ্যেও হাসে কি করে!
কোটি কোটি টাকা,রাজ প্রাসাদ সব হারিয়েও মুখে হাসি লেগেই থাকে!!
এই!
তোর দাদি আচার পার্সেল করে পাঠিয়েছেন। জলদি উঠ, গিয়ে নিয়ে আসতে হবে।
বাস স্ট্যান্ডে যা।
না গিয়ে উপায় আছে?
এই নাও, মা। নারিকেল, কর্পূর।
-কুমড়া কোথায়? -নেই, স্যার।
-কেটে সব ডালে দিয়ে দিয়েছো? -দিয়ে দিয়েছি, স্যার?
ছোট বাবু ২ বছর পর আমেরিকা থেকে আসতেছেন,
শুভদৃষ্টির জন্যে লাগবে একটা।
ধুর!
নোবেল জয় করে বাড়ি আসতেছে নাকি!!
এমবিএর শেষ সেমিস্টার শেষ না করেই চলে আসতেছে।
আপনি থামুন স্যার, প্লিজ।
৩য় সেমিস্টার।
-৩? -হুম।
-কিরে! বাসস্ট্যান্ডে আছিস? -হ্যাঁ।
তুমিই তো আচার আনতে বললে।
ওসব কোথাও রেখে একটা মিষ্টি কুমড়া কিনে নিয়ে এআরকে এর বাড়ির সামনে নিয়ে আয়।
মিষ্টি কুমড়া?
মিষ্টি কুমড়া!
এখানে কোথায় কুমড়া পাবো?
-কই পাবো? -দেরি করিস না, জলদি।
এই অটো!
দাড়াও একটু।
-এই,এই, দাড়া। কোথায় যাচ্ছিস? -রিল্যাক্স!
নিতে পারবেনা তুমি,
তোর মতো বোঝা বয়ে বেড়াচ্ছি, এ আর এমন কি?
দে।
ছোট থেকেই দেখে আসছি,
এই গেইটের ভেতরে একবারও যেতে দাওনি, সমস্যাটা কি?
ওইটা বৈকুন্ঠাপুরাম রে!
তোর মতো অধমের জন্যে 'প্রবেশ নিষেধ'।
কিছু লোকের ভাগ্যটাই এমন! খুবই খারাপ।
বাড়ি যা।
ছোট বাবু এসেছেন! ছোট বাবু এসেছেন!
আমি ছাড়া অন্য সবার প্রতিই উনার অগাধ ভালোবাসা আছে।
স্যার, লাগেজগুলো কি ভেতরে দিয়ে আসবো?
এই! এত বড় বাড়িতে থাকলে কি আর তোমার অটো করে আসতাম?
চলো,
আমিরপেটের বস্তির উঁচুনিচু ভাঙ্গা রাস্তা দিয়ে ঘুড়ে বেড়াই,
ওটাই আমাদের ক্ষমতা।
ভাওয়া,আমেরিকায় তুই কি অনেক বেশি মদ খেতিস?
অনেক উজ্জ্বল লাগছে।
এখন তো এসেছে।
দুইজনে বসে একসাথে খাস এবার।
আমার জন্য কি এনেছিস,ভাওয়া? (ভাওয়া/ভাবা=কাজিন)
তার মন এমনিতেই অনেক খারাপ,বাবা।
আর কষ্ট দিওনা দয়া করে।
কষ্ট কিভাবে দিলাম আবার?
বাবা, ব্লাউজের সাথে রং মিলিয়ে কিছু জামা কিনতে হবে।
তুমি অফিসে যাওয়ার সময় বইলো।
আমি ব্যস্ত আজকে...ওকে বল।
কি বলছে?
ইন্টারভিউ আছে ওর।
কেবল তো ৮ টা বাজে।
ইন্টারভিউ তো ১০ টায়।
তোকে নিয়ে গিয়ে...প্রেস্ক্রিপশটা কোথায়? এই যে, এটা নিয়ে নিজের মায়ের জন্যে ওষুধ কিনে,
ওকে নামিয়ে দিয়ে তারপর যাবে ইন্টারভিউ দিতে।
যথেষ্ট সময় আছে।
বিড়বিড় করে আবার কি বলতে চায় সে?
এত কম সময়ে এত কাজ কিভাবে করবে ও তাই বলছে।
এত কম বেতনে এতগুলো মানুষকে পুষতেছি না আমি?
ওকেও এভাবেই চলতে বলো।
-এই! -হ্যাঁ?
আমরা মধ্যবিত্ত!
অনেককিছু নিয়েই আমাদেরকে চিন্তাভাবনা করতে হয়।
-মাথা নিচু করে চলে যেতে হবে,ব্যস। -ঠিক আছে।
(গিরি লেডিস টেইলার্স)।
এই ভাইয়া!
ভাইয়া।
মায়ের জন্যে ওষুধ কিনে নিয়ে যা, আমার ইন্টারভিয়ের সময় হয়ে যাচ্ছে।
-ওরা আমার ওড়না নিয়ে গেছে রে! -তাই না?
মেয়ে হলে রঙ পছন্দ বলে নিয়ে যেতে পারতো।
ছেলেরা ওড়না দিয়ে কি করবে?
পাগল ছাগল যত্তসব!
এই নে! বাকি থাকলে চকলেট খেয়ে নিস।
বোনকে কে বিরক্ত করলে ভাইয়েরা সাধারণত রেগে যায়, মারধর করে-এই সাধারণ জিনিসটা মাথায় ঢুকে না তোর?
এই, রিল্যাক্স!
আমার উপর দেখছি তোর অনেক বড় বড় চাওয়া,সোনা।
ইন্টারভিউয়ের সময় হয়ে যাচ্ছে।
আমার জায়গায় তোর গার্লফ্রেন্ড হলে ওর সাথে এভাবেই কথা বলতিস?
বলতাম না।
দূর হ!
ধুর বাল! রেগে গেছে মনে হয়।
এখনই কিছু করতে মন চাচ্ছে।
ভাইজান, আমার বোনের ওড়না হাতে একটা দল ওইদিকটায় যেতে...
লাল বাইকে করে ওই ছেলেটা তো...?
অতো বেশি চালাক হতে হবেনা।
গেছে কোনদিকে?
ভাইজান,
ঐ ওড়না...আমার বোনের,ভাইজান।
তোর বোন অনেক হট রে ভাই!
ধন্যবাদ,ভাই।
ওইটা দিলে নিয়ে চলে যেতাম আমি।
তোর বোনকে এখানে নিয়ে এসে ওড়নাটা নিয়ে যা।
ওড়না,
ওড়না!
ও আমার বোনকে হট বলেছিলো বলেও আমার খারাপ লাগেনি,স্যার।
সুন্দরী বললো না?
যৌতুকের লাখ টাকা বেঁচে যাবে বলে মনে মনে খুশি হয়েছিলাম।
এটাই আমাদের মতো মধ্যবিত্তদের চিন্তাভাবনা।
কিন্তু সেই ৮০'র যুগের মতো ওড়না নিয়ে টানাটানি করা,
আর বোনের ওড়না ফেরত নিতে আসা, এসব কি স্যার?
সেটা না..
হৃদয়টা চিঁড়ে ফেলেছে।
বিষন্ন অবস্থায় উপর নিচ তাকানো আমার অভ্যাস।
কাউকে মারার আগে দুইবার ভেবে মারার অভ্যাস নেই!!
-হ্যাঁ, ছোটকি! -সরি, ভাইয়া। অনেক রাগ উঠে গেছিলো তখন।
আরে বাদ দে, তুই রেগেছিলি বলেই ওড়না নিতে আসলাম আমি।
-দিয়েছে ওরা? -ধুয়ে পরিষ্কারও করে দিয়েছে।
অস্থির হইছে!
ওই এদিক সেদিক তাকানো?
স্টাইলিশ ছিলো তাইনা?
আমারও ভালো লাগে জিনিসটা।
কিভাবে?
জানি না,ঝুঁকি নিলাম কাজ করে গেলো।
পর্যটন কোম্পানিতে কেনো যোগদান করতে চাচ্ছেন আপনি?
ছোট থেকেই দেশ বিদেশ ঘুরে বেড়ানোর ইচ্ছে আছে,স্যার। আপনাদের মাধ্যমেই তো ইচ্ছাটা পূরণ করা যাবে...
কথায় বেগ আছে।
ফাইলটা দিন।
-আমি রবিন্দর রেড্ডি! -হেলো, স্যার!
আমি সাধারণত বিক্রয় বিভাগের কাজ দেখাশোনা করে থাকি।
আমাদের নিয়োগকর্তার সাথে ছোট একটা দূর্ঘটনা ঘটেছে।
উনি খানিকখন পরেই চলে আসবেন।
-আমরা শুরু করে দেই, -অবশ্যই, স্যার।
শুভকামনা!
-এই! ভালো রসিকতা করতে পারেন! -ধন্যবাদ, স্যার।
বান্টু, মজার নাম...ঠিক আছে।
স্বপ্ন!
মানুষ সাধারণত স্বপ্ন বলতে ব্যাংকক যাওয়া বা বেন্টলি গাড়ি কেনার কথা লেখে।
আর আপনি পাশে প্রথম বন্ধনী দিয়ে লিখেছেন, "আমি নিজের হাতে নতুন পোশাক কিনতে চাই"।
-ব্যাখ্যা করার সময় আছে, স্যার? -অনেক...
-ওগো, -হ্যা?
ছেলে কাল থেকে কলেজে যাচ্ছে, নতুন কাপড়চোপড় কিছু কিনেছো?
কেনার কি আছে?
আমাদের রামচন্দ্র স্যারের ছেলেকে এতটুকু বলেছিলাম যে, আমার ছেলে কাল থেকে কলেজে যাবে।
সে শুনেই তার পুরাতন কাপড়চোপড় আমাকে দিয়ে দিলো।
শুধু তাই না! তার হাতের পারফিউমের দিকে একবার একটু তাকিয়েছিলাম,
উনার ছেলে এতটাই দয়ালু যে পারফিউমটাও দিয়ে দিলো?
কিরে? তামাশা করছিস?
লাগবে নাকি না?
কিরে? বিরতি কিসের?
দেইনি, হয়ে গেছে।
আপনি সবসময় এরকম মুখের উপর সত্যি বলে দেন?
মিথ্যে বললে আমার মাথা ধরে যায়, স্যার।
আর আমি সত্য বলা শুরু করলে অন্যজনের মাথাব্যথা শুরু হয়ে যায়।
অনেকটা স্বস্তি লাগছে এখন।
অর্থাৎ, আপনি ছোট ছোট বিষয়ে সত্য বলার অনুশীলন করেছেন আগে?
না, ঠিক সেরকম না, স্যার। ধরলে বড় মাছই ধরি।
এই! সুদখোরটা এসেছে মনে হয়, গিয়ে বল, "বাবা বাড়িতে নেই"।
এই যে, তোমার বাবা বাড়িতে আছেন?
বাবা...
"বাড়িতে নেই" বলতে বললেন।
লজ্জা শরম নেই?
ছোট বাচ্চাকে দিয়ে মিথ্যে বলাচ্ছেন!!
আগে থেকেই এক পা মায়ের ভোগে,
আমার মতো ভালো মানুষকে ধোকা দিলে ওই পা'ও যাবে...
ঠিক আছে।
ওই পায়েও সমস্যা হবে।
"বাবা বাড়িতে" নেই বলতে বলেছিলাম না?
আর তুই কি করলি!! একেবারে সামনে নিয়ে এসে আমাকে হতভম্বে ফেলে দিলি।
"বাবা বাড়িতে" নেই, এতটুকু।
এই যে, তোমার বাবা?
"বাড়িতে নেই"...
উনি দেয়ালেই পিছনেও থাকতে পারেন আবার টেবিলের নিচেও থাকতে পারেন, আমি কিভাবে বলবো?
"বাড়িতে নেই" ব্যস।
আপনার স্ত্রী বাড়িতে নেই আজকে?
বেশরম কোথাকার!
এই!
আমরা মধ্যবিত্ত রে।
ছোটখাটো বিষয়ে মিথ্যা বলতে না পারলে জীবন নিয়ে বেঁচে থাকবি কিভাবে?
এই যে, সব সময় রান্নাবান্না নিয়েই থাকো তুমি! ছেলের মাথায় একটু বুদ্ধিসুদ্ধি ঢুকালে কম পড়ে যাবে নাকি!!
তুই কি রামচন্দ্রের ছেলে,
যে সবসময় সত্য বলতে হবে? ভয় লাগে না তোর?
সত্য বলার সময় একটু ভয় লাগে,বাবা।
আর মিথ্যে বললে সারাজীবনই ভয়ে থাকতে হবে।
দারুণ বলেছো! ফাটিয়ে দিয়েছো একেবারে!
বাচ্চাকাচ্চা জন্ম দেওয়ার সময়েই কেবল মায়ের কষ্ট।
কিন্তু বাবাদেরই সারাজীবন কষ্ট বইয়ে বেড়াতে হয়।
এই যে, এবার হাততালি দিলে না কেনো?
হাততালি দেয়ার জন্যে তার ভক্ত আছে।
তোমার নাই তাই দেইনি।
খেতে বসে ধন্য করো আমাকে।
-এমবিএ তে সীট পেয়েছিলে! -ভালো কলেজ, স্যার।
তাহলে যাওনি কেনো?
এই! কাজ তো শেষ!
সব ঠিকঠাক করেছি।
কি ঠিকঠাক করলে?
মেয়ের সীটের জন্যে ছেলের স্কলারশিপ বাতিল করলে কেনো?
সে তো পুরুষ মানুষ।
কিছু না কিছু জুটিয়ে ফেলবে।
এভাবে কি দেখছিস?
এই,
একটা কথা বলি?
তুই প্রতিবার ৯০ এর বেশি রান করে আউট হতে পারিস,
কিন্তু তোর সেঞ্চুরির তালিকায় শূন্যই দেখাবে।
তোর জীবনটাও এমন।
তুই যা চাস তা পেয়েও হারিয়ে ফেলিস।
বলেছিলাম না? কিছু মানুষের ভাগ্যটাই এমন...
খুবই খারাপ!
সেঞ্চুরির নামে এসব নাটকীয়তা অসহ্যের,বান্টু।
-ভারী লাগছে, স্যার? -হাহ!
গান গেয়ে গেয়ে বলবো নাকি? তাহলে হয়তো একটু স্বস্তি পাবেন।
অবশ্যই।
এই, টেবিল ল্যাম্পটা তোর বোনকে দিয়ে আয়, ওকে ওর কলেজের পড়া পড়তে হবে।
আমার ছেলে আসলেই একটা রাজা!
"লালা লা লা, লালা লালা লা লা,লাল লাল লা লা লা লা"
"নিজের গল্প বলতে আমি চাইনা, আমার কষ্টের কথা বলে শেষ হবেনা।"
"বাবা'রা আমাদের উপর কেন যে এতো অত্যাচার করে!!"
"আমাদের কথা বুঝেও না, আমাদের কথা শোনেও না।"
"বাবার কথা মনে পড়লেই চিন্তায় মাথার চুল উঠে যায়"
"একশো রুপি চাইলেই বলে 'আমরা কি ধনী?"
"কেঁদে কেঁদে হই আমি হয়রান আর বলি 'বাবা পাগল নাকি'!! রাগ করে বাড়ি থেকে চলে এসেছি, কাজটা ঠিক করলাম কি?"
"সবার বাসায় ঠিক এই একই কাহিনী, কি বলো তোমরা, আমি কি সত্যি বলিনি?”
"ও আমার ভগবানের মতো বাবা"
"হয়োনা আমার রাস্তার বাঁধা!"
"ও আমার ভগবানের মতো বাবা"
"হয়োনা আমার রাস্তার বাঁধা!"
"ও আমার ভগবানের মতো বাবা"
"হয়োনা আমার রাস্তার বাঁধা!"
"আমার উপর বেশি কঠোর হয়োনা!"
"তাহলে আমার কষ্টের সীমা থাকবেনা"
"আমার নাম বান্টু, কিন্তু নামটা যে ভালো লাগেনা একটু"
"৪২০ বাবা আমার, করে লড়াই দিনরাত"
"মায়ের জামাই"
"তাই তো হলো আমার বাবা"
"বর্ষার বৃষ্টিকে পারবেনা ছোট বোতলে আটকাতে"
"না পারবে নিজের খুশিকে নতুন পোশাকে আবদ্ধ রাখতে।"
"সহজেই পেয়ে যাবে স্বাধীনতা, এতো নয় সস্তা!!"
"মানলে মানো নইলে মাপো রাস্তা!"
"পারবেনা তুমি উঠোনে এনে বনের সব কাঠ রাখতে"
"না পারবে তুমি পেপারওয়েট দিয়ে কবুতর বানাতে।"
"পারবেনা তুমি আগ্নেয়গিরি দিয়ে অগ্নিউৎসব করতে"
"আমিই সেই ফাঁকা চেক যা দিয়ে পারবেনা কেউ টাকা উঠাতে!"
"বাল্মিকীর ছেলে মানে কষ্টের কারখানা"
"কেবল থ্যানোসই পারবে হাতের কবচ দিয়ে জাদু করে এই বাড়ির সবাইকে হাসাতে।"
"আমার মায়ের স্বামী...
"মানবমূর্তি একটা...
"ও আমার ভগবানের মতো বাবা,
"হয়োনা আমার রাস্তার বাঁধা!"
"ও আমার ভগবানের মতো বাবা,
"হয়োনা আমার রাস্তার বাঁধা!"
"ও আমার ভগবানের মতো বাবা!"
"হয়োনা আমার রাস্তার বাঁধা!"
"আমার উপর বেশি কঠোর হয়োনা!"
"তাহলে আমার কষ্টের সীমা থাকবেনা"
"লালা লা লা লালা লা লা লালা লা লালা লা লা লা"
একটা বাইক কেনার কথা বলছিলো সে,
আমার স্কুটার আছে না? ওটা চালাতে বলো।
হয়েছে রে পাগল কোথাকার!
সামান্য ব্যাপারেও আবেগী হয়ে পড়িস!
হয়ছে, ছাড় এখন।
ছাড়বোনা, বাবা। এখানেই নিরাপদে আছো।
দূরে গেলে তোমার উপর হাত উঠে যেতে পারে।
বান্টু, তোমার গল্প শোনার পর আমার তো তোমার বাবাকে মেরে জেলে যেতে ইচ্ছে করছে।
কিন্তু এতে বড় ঝুঁকি আছে।
মন চাচ্ছে তোমাকে দত্তক নিয়ে বিদেশে কোথাও পাঠিয়ে দিতে।
টাকা লাগবে অনেক।
এসব করতে পারবোনা তার জন্যে,
এই চাকরীটা তোমাকে দিচ্ছি।
-ধন্যবাদ,স্যার। -ঠিক আছে,আসো।
আসো,সই করো।
-তোমার সব কষ্ট দূর হবে এবার। -হ্যাঁ,স্যার।
স্যার, শেখর স্যার এসেছেন।
এটাকেই সময়জ্ঞান বলে।
উনিই আমাদের নিয়োগকর্তা। একবার গিয়ে উনার থেকে অনুমতি নিয়ে আসো।
এই যাবো এই আসবো,স্যার।
স্যার,
এই!
কি হলো?
তুমি চাকরীটা পেয়েই যাবে ভেবেছিলাম কিন্তু নিয়োগকর্তাকে মেরেছো বলে চিন্তা হচ্ছে এখন।
কি করা উচিত,স্যার?
এরকম অযাচিত পরিস্থিতিতে তোমার চরিত্র, ন্যায়পরায়ণতা, একাগ্রতা সব কিছুই গুষ্টি মেরে
গিয়ে সরি বলে এসো।
রেড্ডি স্যার,
শেখর স্যার, হেলো স্যার।
-তুমি এখানে কেন? বেড়িয়ে যাও। -স্যার, প্লিজ স্যার।
মাফ চাচ্ছি,স্যার।
দয়া করে মাফ করে দিন,স্যার।
এই চাকরিটা আমার খুবই দরকার,স্যার। প্লিজ,স্যার।
দেবো চাকরী, যা খেয়েছি বের হয়ে যাবে। থামো এখনই।
দাড় করালে কথা ঠিক থাকবে তো?
হ্যাঁ, থাকবে। ছাড়ো আগে।
ধন্যবাদ, স্যার। এখানেই।
এখানে, এখানে স্যার। এখানে এখানে।
এইতো, স্যার।
এই, সই দিয়ে দিলো!! কিভাবে?
আপনার কথা মতো পায়ে ধরেছিলাম।
-আর উনি কি করলেন? -সই করে দিলেন!
আমি সামলাচ্ছি উনাকে।
-তুমি নিচে যাও,আসতেছি আমি। -দেখা হবে,স্যার।
অনেক জোরে মেরেছিলো নাকি?
সে মেরেছিলো আমাকে,রেড্ডি। কিন্তু...
আচ্ছা বলবোনা কিছুই। কিন্ত সে আমার হৃদয়ে আঘাত করেছে,রেড্ডি।
যাই বলেন না কেন স্যার, ওর কোনো অহংকার নেই।
-এজন্যেই সে আপনার পায়ে ধরতে পেরেছে। -আর আমার?
বুদ্ধি নেই।
তাই ওর বোনের ওড়না ধরেছিলেন।
আমি ধরিনি,রেড্ডি। ভুল করে...
ধরতে চাইনি কিন্ত ভুল করে হয়ে গেছে।
ফেরত দিতে তো পারতেন।
-আমি কোনো ঝামেলা করতে চাইনি। -ইতোমধ্যে সেটা করে ফেলেছেন।
-উৎপাদনের কাজ বন্ধ কেনো? -মাল নেই, স্যার।
আনিয়ে নিন।
বাকি টাকা পরিশোধ না করার জন্যে মাল বন্টন সাময়িক স্থগিত আছে,স্যার।
ব্যাংকে ফোন দিয়ে পরিশোধ করে দিতে বলুন।
কিন্তু টাকার পরিমাণটা বেশি হয়ে গেছে তাই...
-আচ্ছা,আমি কথা বলে নেবো। -ঠিক আছে, স্যার।
-আমি কথা বলে নেবো। -ঠিক আছে,স্যার।
উপরে?
শুভ সকাল!
-শুভ সকাল বলেছি। -শুভ সকাল!
-কত তলা? -আপনি কত তলা?
-৯। -আমারও তাই।
ব্যাগ প্যাক করে?
হ্যাঁ, সেটাই...
আগে তো কখনো দেখিনি।
গতকালই যোগ দিয়েছি।
-গতকাল? -হ্যাঁ, গতকাল।
বসের সাথে দেখা হয়েছে?
উনি গতকাল অফিসে আসেননি।
শুভকামনা!
এভাবেও সুন্দর লাগছে।
লিফটে একটা মেয়েকে দেখলাম, স্যার।
পুরো উন্মাদ হয়ে গেছি।
রেড্ডি স্যার,রিসিভসনিষ্ট নাকি?
সে এতো সুন্দর হলে তো এতোদিনে আমিই পটিয়ে নিতাম।
একবার বসকে গিয়ে 'শুভ সকাল' বলে এসো,বাপধন।
তারপর সারাদিন রিল্যাক্স করা যাবে।
বসে চিল করুন! মুগ্ধ করে এখনই আসছি।
হুম, অবশ্যই।
হেলো, স্যার!
আবার কি করলে?
এই! তুমি তো লিফটে কাউকে দেখে এলে,
কিন্তু এখানে ম্যাডামকে দেখে...
-স্যার! -ঠিক আছে,
ফ্লার্ট করেছিলে উনার সাথে?
এখন কি করবো,রেড্ডি স্যার?
গতকাল এরকম একটা সমস্যা হয়েছিলো তোমার।
আমি সমাধান দিয়েছিলাম, আর সেটার কাজও হয়েছে।
গিয়ে উনার পা ধরতে হবে?
আর কোনো উপায় আছে কি?
এটাই ভালো স্যার।
তাহলে এগিয়ে যাও ভাই।
ঠিক আছে,স্যার।
এই এই, রেড্ডি!
সে সবার মতো করে পা ধরেনা, নিজের ইচ্ছেমতো উল্টো করে ধরে।
বান্টু!
কিউট!
আসো।
বান্টু! বান্টু কি করে কিউট হয়,ম্যাম? পুরাই ফালতু নাম।
একটু আগে লিফটে...
এই যে বাবু...
উপরে।
চোখ উপরে।
অনেক কষ্টকর,ম্যাডাম।
তুমি আমার অধীনে কাজ করবে।
আপনার অধীনে কাজ করতে পারলে অনেক আনন্দের হবে,ম্যাডাম।
আমি তোমার বস।
কেবিন পাল্টিয়েছে কিন্তু 'পা' তো আর পাল্টিয়ে যায়নি।
সত্যি,সত্যিটাই বললাম,ম্যাডাম।
নিষ্ঠুরতাই আমার ধরণ,বান্টু।
কি এটা?
এখানে কেউ ছুটি কাটাতে আসে?
রান্না ছাড়াই খেতে পারবে এই জন্যেই হয়তো।
-আমি তোমাকে ভালোবাসি, বেবি। -আমিও তোমাকে ভালোবাসি, বেবি।
মৃত্যুর আগ পর্যন্ত ভালোবাসবো।
অনেক বেশি ভালোবাসবো।
এই যে গুরুজি,
এই যে।
অন্য কোনো কথা নেই? বিরক্ত হয়ে গেছি শুনতে শুনতে।
-বেবি! -কি হলো? কথা বলা বাদ দিয়ে চলে যাচ্ছেন কেনো?
মনের মধ্যে সবসময় ওসবই তাইনা?
-হেলো! -ম্যাডাম,
-কে? -আমি, ম্যাডাম।
'আমি' মানে কে?
ওইযে, লিফটে পায়ের দিকে তাকিয়ে থাকার অপরাধে,
যাকে কাটশে পাটিয়ে দিলেন সেই বান্টু। (কাটশে-গুজরাটের মরুভূমিময় এক জেলা)।
তিন দিন হয়ে গেলো একটা মানুষের দেখাও পেলাম না।
আর এই দম্পতি 'ভালোবাসা' ছাড়া অন্য কোনো কথাই বলেনা।
ওরে ভগবান!
ছেলেটা তাঁবু টেনে নিচ্ছে,ম্যাডাম।
আসলে এই তাপমাত্রা আমার আর সহ্য হচ্ছেনা। কিছু একটা করুন, ম্যাডাম। প্লিজ...
কিছু একটা?
আচ্ছা, দেখতেছি আমি।
রাগ নিয়ন্ত্রণে রাখতে হবে রে!
এই, দেখো ওইদিকে। চলো যাই সেখানে।
সুন্দর দৃশ্য!
এই, ম্যাডাম! ম্যাডাম! ম্যাডাম! থামুন। থামুন!
এইদিকে ঢালু, পড়ে যাবেন।
আমি দড়ি টান টান করছি, এটা ধরে হেঁটে হেঁটে নিচে যান।
ঠিক আছে।
উনাকে না, দড়ি ধরুন।
ঠিক আছে, চলো যাই।
ওয়াও! সে তো ভালো নাচে।
হ্যাঁ, হ্যাঁ, রেকর্ড করো।
ওয়াও! সে তো ভালো ড্যান্সার।
-ওর নাচের মুভগুলো অস্থির! -পুরাই অস্থির!
-এই, থেমো না। -থেমো না।
নাচতে থাকো। নাচের মুভগুলো অনেক সুন্দর!
ম্যাডাম,
কে?
আমি, ম্যাডাম।
আমি শীতে কাপছি আর ওরা নাচ ভাবছে,
ভিডিও করে আপলোড দিয়ে ভাইরাল করে ফেলবে,ম্যাডাম।
অফিসের কোনো এক কোণায় একটা কাজ দিন, ওইটাই ভালো হবে, ম্যাডাম।
আপনার পায়ের কাছে পড়ে থাকবো।
এই পায়ের খামখেয়ালিটা যাবেনা তোমার?
আমি সেটা বোঝাতে চাইনি, ম্যাডাম।
দয়া করুন ম্যাডাম, প্লিজ।
সুলোচনা,
সুলোচনা।
ঘুমাচ্ছো নাকি?
ভালো, ঘুমাও।
মাসে দুইটা করে, বছরে মোট চব্বিশটা।
পঁচিশ বছরে সর্বমোট ৬০০ আপেল এনেছি তোমার জন্যে।
কোনো লাভ নেই।
তোমার জ্ঞান নেই, খেতেও পারবেনা।
আমার ডায়বেটিস, আমিও পারবোনা খেতে।
তার উপর এই পা আমাকে কষ্ট দিচ্ছে।
সেদিন হাসপাতালে দুইজনে দস্তাদস্তি করার সময়ে,
পায়ে টান লেগেছিলো না?
সময় বাড়ার সাথে সাথে ব্যাথাটাও বেড়েছে, আর তারপর থেকে বাল্মিকী খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাটে
তুমি তো ভাগ্যবতী, এতদিন যাবত তুমি কোমায় নিশ্চিন্তে পড়ে আছো।
আমাদের ছেলে হওয়ার দিনে এসব ঘটেছে বলে,
এতদিন ধরে রামচন্দ্র তোমাকে কোমায় থাকা অবস্থায়ও চিকিৎসা করিয়ে আসছে।
এসবের জন্যে নিজেকে দোষী ভেবোনা।
আর কতদিন এভাবে থাকবে?
-তেলেগুয়ান? -কি বললেন?
মালায়ালী!
আর কতোদিন নিস্তেজ থাকবে?
চলে যাও।
আমার কথা শোনো আর শান্তিতে মরে যাও।
রক্তচাপ পরীক্ষা করেছেন?
নার্স কোথায়?
-স্যার, আসতেছি স্যার। -রিপোর্ট নিয়ে আসুন।
অক্সিজেন মাস্ক লাগিয়ে দিন।
বাচঁবে নাকি?
কোমাতে থাকলে সম্ভবত ২ বছর বাচঁতো।
বেরিয়ে এসেছে তাই বড়জোর দুইমাস।
-দেখতে পাচ্ছে? -কষ্টকর।
-শুনতে পাচ্ছে। -বলতে পারবোনা।
-কথা বলতে পারবে? -অসম্ভব!
যথেষ্ট!
গরমে হাপালে,
ঠান্ডায় কাপলে।
ফোনে কথা বলার সময় 'ম্যাডাম' বলে ডাকো,
কোনো কাজেরই না তুমি।
কিছু কিছু মানুষের কপালে ভালোটা এসেও আসেনা।
কি?
কপালের দোষ দেবেন না, ম্যাডাম।
বাবার কাছে শুনতে শুনতে বিরক্ত হয়ে গেছি।
উনি বললে মাথায় রাগ চড়ে যায়,
কিন্তু এখন আপনিও বললেন,
এখন তো সত্যি বলেই আমার সন্দেহ হচ্ছে, ম্যাডাম।
ছোটবেলা থেকে এখন পর্যন্ত আমার জীবনে,
'আহা' বলার দিনটাও কোনোদিন আসেনি।
দূর্ভাগ্যটা বাবার কপালে, নাকি আমার কপালে নাকি আমার জীবনের সাথেই বয়ে আসছে...
জানিনা আমি।
ম্যাডাম, আপনাকে হাতজোর করে বলছি,
দয়া করে লম্বা দেখে প্যান্ট আর স্কার্ট পড়ুন।
আমি চোখ সরাতে পারিনা, ম্যাডাম।
এত্ত সুন্দর, ম্যাডাম!
উঠো।
মাথার উপর দায়িত্বভার থাকলে চোখ কখনো নিচে তাকানোর সময় পাবেনা।
-ম্যাডাম? -দরকার হলে পর্যবেক্ষণ করে দেখো, বান্টু।
হ্যাঁ, ম্যাডাম।
যত বেশি দায়িত্বভার নেবে তত বেশি পর্যবেক্ষণ করতে পারবে।
যত পরিশ্রম করবে, তত সাফল্য আসবে।
যাও।
প্যারিস সফরের কাজে মন দাও।
ধন্যবাদ।
-রিটার্ন ফ্লাইট ৫ তারিখ। -ওকে, ওকে।
ম্যাডাম,
ম্যাডাম!
দেখো।
ম্যাডাম স্যার,
ম্যাডাম মানে ম্যাডাম!
ম্যাডাম যে ম্যাডাম সেটা আমরাও জানি। এরপর কি সেটা বলো।
আসলে ম্যাডাম বলছিলেন,
শেখর স্যার, কিছু ব্যাপার আছে, যেগুলো প্রেমের নজরে নিয়ন্ত্রণ করতে হয়।
করো।
ভাইয়া,বলো ভাইয়া!
-বলো, -প্রথমবার স্যার...
ম্যাডামের পায়ের দিকে না তাকিয়ে চোখের দিকে ঠাঁয় তাকিয়েছিলাম।
ম্যাডাম স্যার,
-বান্টু! -ম্যাডাম!
ম্যাডাম!
আমার বালের ম্যাডাম!
শেখর স্যার, প্রেমের চোখে ব্যাপারটাকে দেখুন।
সে যে প্রেমে পড়ে গেছে, সেটা যথেষ্ট না?
"আমার চোখগুলো তোমার পায়ের দিকে ঠাঁয় তাকিয়ে আছে"
"আমার দৃষ্টির বাইরে যেওনা, আমাকে দয়া করো একটু।"
"আমার চোখগুলো তোমার পায়ের দিকে ঠাঁয় তাকিয়ে আছে"
"আমার দৃষ্টির বাইরে যেওনা, আমাকে দয়া করো একটু।"
"আমার স্বপ্নগুলো তোমার চোখের পাতায় কাজল হয়ে থাকবে।"
"তুমি যখন তোমার গোলাপি গালে হাত বুলাও আমার হৃদয়ে তখন আগুন জ্বলে যায়।"
"আমার শ্বাসের বাতাসে তোমার চুলগুলো যেনো ঊড়ছে"
"তুমি বদমেজাজি হয়োনা, আমাকে দূরে ঠেলে দিয়ে নিষ্ঠুর হয়োনা।"
"সামাজাভারাগামানা(সোনাজাদু), আমি পারবোনা থাকতে তোমার প্রেমে না পড়ে।"
"তুমি তো জানো যৌবনের কম্পন হৃদয়ে দোলা দিয়ে যায়।"
"সামাজাভারাগামানা(সোনাজাদু), আমি পারবোনা থাকতে তোমার প্রেমে না পড়ে।"
"তুমি তো জানো যৌবনের কম্পন হৃদয়ে দোলা দিয়ে যায়।"
"আমার চোখগুলো তোমার পায়ের দিকে ঠাঁয় তাকিয়ে আছে"
"আমার দৃষ্টির বাইরে যেওনা, আমাকে দয়া করো একটু।"
"মৃদু হাওয়ার মতো তুমি, জু্ঁই ফুলের সুবাসের মতো তুমি।"
"প্রতি রাতে চাঁদের আলোয় আলোকিত হওয়া ভূমি তুমি।"
"পেখম মেলা ময়ূর তুমি, বাগানের সুবাসিত ফুল তুমি।"
"এতো গুনবতি তুমি যে আমি ভাষায় প্রকাশ করতে পারবোনা।"
"ছায়ার মতো পিছু পিছু থাকি এদিক ওদিক শুধু তোমাকেই খু্ঁজি।"
"তারপরও তুমি কেনো যে বোঝোনা,দেখেও যে দেখোনা।"
"এত কিছু কি দেখো না? কেনো যে তুমি পটছো না?"
"এই মধুর আবেদনের প্রতি নজর দাও, আমার হৃদয়কে এসে আঘাত করো।"
"সামাজাভারাগামানা(সোনাজাদু), আমি পারবোনা থাকতে তোমার প্রেমে না পড়ে।"
"তুমি তো জানো যৌবনের কম্পন হৃদয়ে দোলা দিয়ে যায়।"
"সামাজাভারাগামানা(সোনাজাদু) আমি পারবোনা থাকতে তোমার প্রেমে না পড়ে।"
"তুমি তো জানো যৌবনের কম্পন হৃদয়ে দোলা দিয়ে যায়।"
"আমার চোখগুলো তোমার পায়ের দিকে ঠাঁয় তাকিয়ে আছে।"
"আমার দৃষ্টির বাইরে যেওনা, আমাকে দয়া করো একটু"
"আমার স্বপ্নগুলো তোমার চোখের পাতার কাজল হয়ে থাকবে।"
"তুমি যখন তোমার গোলাপি গালে হাত বুলাও আমার হৃদয়ে তখন আগুন জ্বলে যায়।"
'আপ্পাল নাইডু' নামে এক লোক আছে।
উকিল সাহেব, ট্যাক্স হোক কিংবা ফি,
অবশ্যই সেটা সম্মানের সাথে চাইবেন।
তোর তার সাথে দেখা করতে হবেনা।
তার ছেলের সাথে করবি।
পাইডিথাল্লি।
'এ আর কে' ইনফ্রা!
তারা তাদের কোম্পানির সম্প্রসারণের পরিকল্পনা করছে।
বয়সের জন্যে কোম্পানির সিইও রামচন্দ্রের গতি কমে গেছে।
তার ছেলে রাজ মনোহরের,
কোনো গতিই নেই।
তাদের প্রয়োজন টাকার আর আমার প্রয়োজন ওই কোম্পানির অংশীদার।
সেজন্যে তার বাবা আমাদের কোম্পানির অংশীদারিত্ব চেয়ে তাকে পাঠাচ্ছে।
তাকে মানা করার জন্যে তোর বাবা তোকে পাঠাচ্ছে।
-স্যার, -না।
দেখলি?
কাজের লোককে বা ওয়েটারকে 'না' বলা কত্ত সহজ।
কিন্তু ক্ষমতাসীন কোনো লোককে 'না' বলাটা অনেক কষ্টের।
তাই, যত বড় প্রভাবশালী লোককে 'না' বলবি,
তত বেশি সম্মান অর্জন করবি।
বাপধন, তুই ক্ষমতাসীন লোক না হলেও সমস্যা নেই,
সৎ থাকবি। তাই অনেক।
এটাই সঠিক।
বায়, ভাভা।
হেলো...প্রায় চলে এসেছি, ম্যাডাম। হোটেলে এসে জানাচ্ছি।
ভয় পেওনা, তোমার বাবা আমাদের পেছনের হোটেলটায় আছেন।
পেছনের টায়?
ধন্যবাদ!
প্রতিমাসে আমাদের বন্দর দিয়েই তোমাদের মাল কোরিয়ায় রপ্তানি হয়।
ওই বন্দর তোমার বাবা প্রতিষ্ঠা করেনি,
ওইটা সরকারের বলে দাও।
আমরা গেইট বন্ধ করে দিলে, তোমাদের ভয়ানক ক্ষতি হবে।
বলো যে দেশে আরও অনেক বন্দর আছে।
আমরা বড় অংকের টাকা বিনিয়োগ করবো।
আমাদেরকে হাত খুলে স্বাগতম জানাও।
কোম্পানির অংশীদার বানিয়ে নাও।
কখনোই সেটা সম্ভব না।
যা বললাম বলে দাও, রাজ।
সুদর্শন, আমাদের বিনিয়োগকারী।
ধূসর কোট পড়া লোকটা?
বান্টু!
-ম্যাডাম, -সম্মান!
৪ জন মিলে একসাথে অফিসে গেলে, আমরা সহজেই ডিজেলের খরচ কমাতে পারি।
ঠিক তেমনি, ৪ টা পরিবার একসাথে ছুটি কাটাতে গেলে,
খরচাপাতি অনেকটা কম হবে বলে,
উনার ধারণা ছিলো।
বিরাট ধারণা ছিলো।
আমি সেটা বিশ্বাস করে ৫ কোটি বিনিয়োগ করেছিলাম।
বিরাট বড় হৃদয় আপনার!
২ বছরেই ৫০ কোটি উঠিয়ে নিতে পারে ইচ্ছে করলেই,
বিরাট বুদ্ধি হবে!
১০০ কোটি অফার করছি,
কোম্পানি আমাকে দিয়ে দাও।
বিরাট অংকের টাকা!
তোমার উত্তর কি?
'না' বলো।
কথা বলছো না কেনো?
'হ্যাঁ' বলো।
'হ্যাঁ' বলে দাও, মা।
'না' বলে দাও রে।
'না' বলো একবার।
পাইডিথাল্লি।
সবাইকে স্বাগতম জানানোর জন্যে এটা কোনো মন্দিরের দরজা না।
তাছাড়া, আমরা টাকা চাইলে সেটা ঋণ,
আর অফার না গ্রহণ করলে সেটা প্রত্যাখ্যান।
উত্তর হচ্ছে 'না'।
বেরিয়ে যাও আমার অফিস থেকে।
গাধা!
ম্যাডাম উনার কোম্পানি বিক্রি করবেন না,
তুমি বলো।
স্যার, কোম্পানি চালু করেছিলাম,
যাতে মধ্যবিত্তরা কম খরচে প্যাকেজ নিয়ে ছুটি কাটাতে আসতে পারে।
আপনি এতো বেশি টাকা দিয়ে কোম্পানি কিনলে,প্যাকেজের দাম বাড়িয়ে দিবেন।
তাদের ভ্রমণের খরচও বেড়ে যাবে।
তো,
তো, ম্যাডাম যা বলতে চাচ্ছেন তা হলো,
তো?
'না' বলার সাহসটা একেবারেই হারিয়ে ফেলেছে এই প্রজন্মের ছেলেমেয়েরা।
এই, দাস!
আমাদের বিরুদ্ধে টেক্কা দিয়ে তারা মার্কেটে ব্যবসা চালিয়ে যেতে পারবে তো?
তার উপর একটা মেয়ে, পিষে ফেলবো একেবারে!
বিরাট বড় হুমকি!
জনাব সুদর্শন,
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কথা বলার অভ্যাস আমার একদম নেই।
আমার ব্যক্তিত্বের সাথেও যায়না সেটা।
কিন্তু পরিস্থিতি বলতে বাধ্য করছে।
জন্ম দেয়ার ক্ষমতা শুধুমাত্র দুইজনেরই আছে, স্যার।
একটা এই ভূমি, অন্যটা নারীর।
ওদের সাথে ঝামেলা কেনো করবেন স্যার?
শুধু ওদের কথা মেনে নিলেই হলো।
আমুলিয়া, এসব কি হচ্ছে?
এখনও বুঝতে না পারলে আমার কাছে তিনটা উপায় আছে।
একঃ আপনার লোকেদের মেরে আপনাকে নিয়ন্ত্রণ করবো।
দুইঃ আপনাকে মেরে আপনাকে নিয়ন্ত্রণ করবো।
তিনঃ আমি মারবো এটা ভেবে আপনি নিজেকেই নিয়ন্ত্রণ করে নেবেন।
এই তিনটা উপায়গুলোর মধ্যে নিয়ন্ত্রণকে মিল ভাববেন না।
আমি মারবো আপনাকে। এটা হচ্ছে মিল।
ভালো হোক কিংবা খারাপ,
যখন কেউ আপনার অফার নিতে রাজি না হয়ে মুখের উপর 'না' করে দেবে, এরমানে...
'না'।
আর সবথেকে গুরুত্বপূর্ণ কথাটা হচ্ছে, যখন কোনো মেয়ে 'না' বলবে, তারমানে...
'একেবারে না'।
ম্যাডাম, এতো উচ্চ পর্যায়ের ভাষণ ছাড়ার পর আর এখানে বসে থাকা ঠিক হবে।
এনার্জি লেভেল উপরে থাকতে থাকতেই চলে আসুন, চলে আসুন।
সকালে যখন ছেলেটাকে দেখলাম,
ওর মধ্যে আমার নিজের প্রতিচ্ছবি দেখতে পেয়েছিলাম,শুশুর মশাই।
কিন্তু, ওই একই বয়সের আমার ছেলেকে কম্পিউটার স্ক্রিনে লেগে থাকতে দেখে,
'না' বলার জন্যে ওর নিজের সাথে সংগ্রাম করা দেখে,
ওর দূর্বলতা আমার নিজের দূর্বলতা বলে মনে হলো।
এটা কি আমার ব্যর্থতা?
রামু, তুমি একজন কেরানি ছিলে।
আমার বাবাকে মুগ্ধ করে আমাকে বিয়ে করতে হয়েছে তোমাকে।
সেজন্যে তোমাকে অনেক কষ্টও করতে হয়েছে।
এশু,আমি বলতে চেয়েছি...
আমার ছেলের এসব কিছুই করার দরকার নেই।
জন্মের পর থেকে সে রাজপুত্র।
-অন্যদের সাথে তার তুলনা করবেনা। -এই, আমি তা বলিনি, এশু...
ছেলেটার স্ফূর্তিতে কথা বলা দেখে,
রামু,
মনে করো আমরা হানিমুনে গেলাম,
তুমি পাশে থাকা অবস্থায় তোমার সামনে আমি অন্য কোনো পুরুষকে 'হট' বললে কেমন লাগবে তোমার?
তুমি সেটা নিতে পারবে, রামু?
তেমনি আমার সামনে অন্য কারোর ছেলের প্রশংসা করলে আমিও নিতে পারবোনা।
ভবিষ্যতে আর কখনো করবেনা।
মায়ের ভালোবাসা, জামাই। অন্ধের মতোই।
ওই ছেলেটা তোমার মন কেড়েছে।
কিন্তু আমি মেয়েটাকে নিয়ে ভাবছি।
মাত্র তিন বছরে সে ওই কোম্পানিকে এতদূর নিয়ে গেছে মানে,
আমাদের সাথে থাকলে সে, আরো আশ্চর্যের কিছু করতে পারতো।
মেয়েটার সাথে তোমার ছেলের বিয়ে হলে,
সে সঠিক ভারসাম্য নিয়ে আসতে পারবে।
-বাবা, -মা,
লাঞ্চ করতে যাওয়ার জন্যে শাড়ি পড়তে হবে কেনো?
কারণ নিমন্ত্রণটা 'এ আর কে' করেছে তাই।
পাশের বাড়ি হলে আমি তোয়ালে বা তুই নাইটি পড়ে গেলেও সমস্যা ছিলোনা।
পাগলের মতো বকিস না।
তাদেরকে মুগ্ধ করার জন্যে শাড়ি আর রাস্তা থেকে ফুলের তোড়া নিতে হবে।
নাহলে, শুধু এক প্যাকেট মিষ্টি হাতে নিয়েই চলে যেতাম।
আয়,চল।
আকস্মিক রান্না করার কথা জিজ্ঞেস করে বসলে,
'মোটামুটি পারি' মিথ্যেটা বলে চালিয়ে দিস।
আমি রান্না করতে পারি কিনা, সেটা জিজ্ঞেস করবে কেনো, বাবা?
বিয়ের দেখা এটা?
হঠাৎই এক বৈঠক, মা।
তবে ওরা প্রস্তাব করলে, বিয়ে হয়েও যেতে পারে, মা।
বাবা!
মা!
কি এটা?
যা! দিয়ে দিস পছন্দ হলে।
নানা হুট করেই দেখাদেখির জন্যে বললো তাই,
তোর উনাকে বলা উচিত ছিলো যে বাড়িতে তোর পরীকে রেখে অন্য কাউকে দেখতে আসতে পারবিনা।
হেলো! হাসছিস কেনো তুই?
পরী না আমি?
যা এখান থেকে!
বক্স?
-ভাগ এখান থেকে! -ওকে, ওকে।
আমি রামচন্দ্র।
আমার নাম আঞ্জেয়া প্রসাদ।
আমার নামই বলে দেয় যে আমি আপনার দাস।
-এই! না! না! -বাবা!
মা, সত্যি বললাম না?
এই বুড়োটাই এসব আজব প্রাণিদের এখানে নিমন্ত্রণ করে ডেকেছেন।
-হাই, আংকেল! -হাই, মা। দয়া করে এদিকে আসুন।
কি নেবেন আপনি?
আপনাদের সাথে বসাটাই আমাদের ভাগ্যের ব্যাপার।
আর কি চাই আমাদের?
চাল, ডাল যা খেতে বলবেন তাই চোখ বুঝে খেয়ে নেবো।
-ভালো মজা করতে পারেন আপনি। -ধন্যবাদ! ধন্যবাদ!
আপনারা কথা বলছেন না যে?
আপনি তো অনর্গল বলে যাচ্ছেন!
আমার মেয়ে মৃদুভাষী।
হ্যাঁ, তাই। কেনাকাটার সময়েও বেশি দামাদামি করে না।
আপনাদের ছেলেও দেখছি মৃদুভাষী।
কথা না বলে বক্স দিয়ে বলেছে।
ওরে ভগবান! মা, তুই অনেক ভাগ্যবতী!
আমার ভাগ্য খুলে গেছে, আমার দুঃখের দিন শেষ!
মনে হচ্ছে সম্পদের ভগবান আমার ঘরের দরজায় এসে কড়া নাড়ছে।
তাকিয়ে কি দেখছিস? উঠ!
কিছুক্ষণ ভেবে নে, বাবা।
আমার মনে হয় জলদি হয়ে যাচ্ছে।
-মা, -এতদিন গতি নেই বলে কষ্ট প্রকাশ করতি,
আর আজকে এত জলদি করা নিয়ে ভাবছিস?
বাবা!
তাহলে আর দেরি কেনো? বাগদান হয়ে যাক ওদের...
কাঁদছো কেনো তুমি?
আনন্দে।
তুই এখানে কি করছিস?
ম্যাডাম আসতে বলেছিলো, মনে হচ্ছে কোনো কাজ আছে।
তোর কোনো কাজ নেই এখানে।
চলে যা।
ঠিকই।
কিরে?
-বল, -আমার মেয়েকে পড়াবে বলে আংটিটা কিনেছিলাম।
সেইই তো ওকে পড়ালো,
লাঞ্চের কথা বলে এনগেইজমেন্ট করিয়ে দিলে।
বোনের ছেলের সাথে আমার মেয়ের বিয়ে হবে বলে মেয়েটা অনেক আশায় ছিলো, কাকাই।
তোর মেয়ের বিয়েও দেখেশুনে আশা অনুযায়ী ভালো জায়গাতেই দেবো রে।
ওর সাথে বিয়ে না হলে আমার মেয়ে মারা যাবে।
ছোটবেলা থেকে ওর কালেকটর হবার স্বপ্ন ছিলো।
হয়েছে কি?
যা বলবে তাই করবে এমন তো না।
তুই ভাবিস না।
আয়।
-ম্যাডাম, -সবকিছু তোমার জন্যে হয়েছে।
আমি কি করলাম, ম্যাডাম?
সুদর্শনের লোকেদের মেরেছিলে বলেই সেদিন রামচন্দ্র স্যার তোমাকে দেখেছিলো,
দেখেছে বলেই উনি বাবার সাথে কথা বললো।
কথা বললো বলেই আমার এনগেইজমেন্ট হয়ে গেলো।
মার খেয়ে সুদর্শন কি পিছু হটেছে?
এসপির অফিসে দেখা করার জন্যে ডেকে পাঠালো।
-ম্যাডাম, আমি আছি তো, ম্যাডাম। -এই, এই, এই।
-গিয়ে বসো। -ম্যাডাম,
হবেনা, উনি রেগে আছেন।
-এই যে, -হুম।
কে? আপনার স্ত্রী নাকি?
প্রশ্নই আসেনা।
আমার ম্যাডাম হোন।
কথাবার্তায় সেরকমটা মনে হচ্ছেনা।
ধমকাচ্ছেও অনেকটা আত্মবিশ্বাসের সাথে।
কথাবার্তায় সব বুঝে ফেলিস? আজাইরা কোথাকার!
গতকাল ওর এনগেইজমেন্টও হয়ে গেছে।
আর কিছু হওয়ার সময় নেই।
মেনে নিয়েন, কাজ আপনারই হবে।
কি কাজ হবে রে?
তুমি নিজেকে রামচন্দ্রের ছেলে ভাবছো নাকি?
মেয়টা খুবই বাস্তববাদী।
আসলে রেড্ডি ওকে প্রভাবিত করেছে।
এই, থামুন আপনি।
বলে রাখলাম, ওরই কাজ হবে, মিলিয়ে নিয়েন আমার কথা।
-এই কি বকছিস এসব? -সত্যি নাকি রে?
-শুভ সকাল, স্যার। -শুভ সকাল।
-কি নিয়ে ঝামেলা? -স্যার, ৫ কোটি দিয়েছি ওকে।
টাকা ফেরত চাওয়াতে গুন্ডামি শুরু করেছে।
-কিসের গুন্ডামি হুম? -স্যার!
টাকা ফেরত চাইলে হতো, পুরো কোম্পানিটাই চেয়ে বসেছে সে।
তার উপর মেয়েদের সাথে সম্মান না দিয়ে কথা বলেছে।
তখনই উনাকে মেরেছি আমি।
-মেয়েদের সাথে অভদ্রতামি? -হ্যাঁ, স্যার।
তাহলে তোমরাই তো উনার উপর মামলা করতে পারতে।
এই, রাইটারকে ডাকো তো।
-এই যে স্যার, -সে কোনো ফাইটার না যে রাইটারকে ডাকবেন।
দেখুন একবার ওর দিকে।
আমার দেহরক্ষীকেও দেখুন, প্রায় ছ'ফুট লম্বা।
-সে মেরেছে বললেই বিশ্বাস করবেন, স্যার? -যুক্তি আছে।
মিথ্যে বলছে, স্যার। মেরেছি আমি।
দরকার হলে আবার মেরে দেখাবো।
-কোনো পার্থক্য দেখতে পাচ্ছেন না? -কি পার্থক্য?
সে এখানে দাঁড়িয়েছিলো কিন্তু এখন ওখানে বসে আছে।
দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে পায়ে ব্যথা করছে তাই হয়তো গিয়ে বসে পড়েছে।
কি বলতেছেন স্যার? মেরেছি বলেই ওখানে গিয়ে পড়ে আছে।
-এই, থামো তো তুমি। -স্যার।
আপনি নিচু হবার সময় মেরেছি, আপনি উঠার সময়ে সে শুন্যে ভ্রমন করছিলো।
যখন দেখলেন ততক্ষণে বসে গেছে।
এই যে মামণি,
ভালো দেখে ওরে একটা ডাক্তার দেখাতে পারো না?
হ্যাঁ স্যার, এটাই করবো।
কি বে? কি হয়েছে আবার?
অনেক স্টাইল করে মারি, স্যার। বারবার সেটা করা যায় না।
তার উপর সবাই মিলে আমাকে মিথ্যেবাদী বানাচ্ছেন।
কষ্ট পেয়েছি।
কষ্ট পেয়েছো?
-আসলে ওর সমস্যাটা কি মা? -কেবলই আমি ওকে মেরেছি, স্যার।
আমি দেখিনাই রে বাপ!
-ডাকুন ওকে। আবার মেরে দেখাচ্ছি। -ভুল এটা।
পুলিশের সামনে মারামারি শব্দটা বলতে পারোনা তুমি।
মেরেছি বললে বিশ্বাস করেন না, মারার সময় আপনি দেখেনও না।
এখন মারতে চাইলে রাজিও হচ্ছেন না।
-এসব কি স্যার? -বান্টু!
বাপধন,
পুলিশ স্টেশনে কারোর বেশিক্ষণ থাকা উচিত না।
-তার উপর সামনে তোমার উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ। -আমি জানি, স্যার।
এই, আমার কথার মাঝে কথা বলবেনা। মেরে ফেলবো একদম!
-এই যে, মা। তোমার কাছে সে কি করে? -এসবই করে বেড়ায়, স্যার।
তারমানে, কেউই আমার কথা বিশ্বাস করবেন না।
এই! এটাই শেষ।
ওকে জিজ্ঞাসা করো।
সে যাই বলবে তাই হবে।
-সেটাই তোমাকে মানতে হবে। -বলুন, ম্যাডাম।
মেরেছে নাকি মারেনি?
না, স্যার। একদমই না।
-সে খুবই ভালো ছেলে। -আলোচনা শেষ।
ম্যাডাম, আপনিও মিথ্যে বললেন...
গ্রেপ্তার হবার জন্যে এত উৎসাহী কেনো তুমি?
আরে, সত্যিটা তো বলতে হবে, ম্যাডাম।
এনগেইজমেন্ট আমার পছন্দ না, বলেনি?
-সবসময় সত্যিটা বলা উচিত না। -মরতে হবে।
ম্যাডাম, সত্যি বলাতে কোনো ভুল নেই, ম্যাডাম।
আপনিও আপনার বাবাকে সত্যিটা খুলে বলুন।
বলেছিলাম, আত্মহত্যা করবে বলবে শাঁসিয়েছে।
তাহলে রাজের বাবাকে বলুন।
-রামচন্দ্র স্যারকে? -হুম।
কোনোভাবেই না।
ম্যাডাম, ম্যাডাম, দয়া করে আমার কথা শুনুন।
একবার রামচন্দ্র স্যারকে বলে দেখুন।
-সমস্যার সমাধান হবে, বিশ্বাস করুন... -ঠিক আছে, বলবো।
ঠিক আছে। এটা দিন আমাকে।
সত্য বললে অনেকটা হালকা লাগবে, ম্যাডাম।
আসলেই আমার হালকা লাগছে।
কেন? ব্যাগ নিলাম বলে?
-সেটা নয়, গাধা! -এত জোরে মারবেন না, ম্যাডাম।
আমার নিজের কাছে হালকা লাগছে।
ধুর! আর তাকাবোই না।
বান্টু!
ম্যাডাম, ভয়ে পেয়ে গিয়েছিলাম।
হঠাৎ করে কাউকে মারলে সে তো ভয় পাবেই, বান্টু।
ওই সুদর্শন গাধা ভয়ে পেলে আমাদের কি করার আছে বলুন, ম্যাডাম?
-সেটা বলিনি রে! আমার ভয় লাগে! আমার। -হুম বুঝেছি! আপনার, আপনার! বুঝেছি আমি।
বুঝেছি এখন, পরিষ্কার বুঝেছি।
আচ্ছা ম্যাডাম, দুঃখিত।
সরি বান্টু! লেগেছে তোমার?
লেগেছে একটু, কিন্তু সত্যি বলতে ভালোও লেগেছে, ম্যাডাম।
ইচ্ছে করেই মারছেন বারবার।
'ম্যাডাম' বলে ডাকার দরকার নেই।
সময়...একটু সময় লাগবে, ম্যাডাম।
আমুলিয়া।
জানি, ম্যাডাম।
আসলে আমার কাছে 'আমু' বেশি পছন্দ।
তাহলে অনেক সময় লাগবে, ম্যাডাম।
অনেক সময় লাগবে।
এই যে! কাজ হয়ে গেছে? বলেছিলাম না? হলো তো?
এই, যা ভাগ!
"আগে কেনো বুঝিনি যে তুমি ছাড়া আমার কাছে আর কেউ ভালো হতে পারে না,আমু!!!”
"আমার ভালোবাসা চুইংগামের আঠার মতো"
"একবার লেগে গেলে ছাড়বেনা চেষ্টা করো যতো।"
"বারবার সবাই বলেছে এই কথা"
"আবারও বললাম আমি,আমু"
"আর যে ধরে রাখতে পারিনা"
"তুমিও সামলাতে পারবেনা"
"এতোদিন ধরে খুঁজে বেড়িয়েছি আজ তবে আমি তোমায় পেয়েছি"
"হায়,ভগবান! কিছু বুঝে উঠার আগেই তুমি আমার হয়ে গিয়েছো।
"সুন্দর পুতুল সুন্দর পুতুল"
"তুমি আমার ভাবনায় ছড়িয়ে আছো"
"কাছে এসে তুমি আমার হাতটা ধরেছো"
"সুন্দর পুতুল সুন্দর পুতুল"
"তুমি আমার ভাবনায় ছড়িয়ে আছো"
"কাছে এসে তুমি সারাজীবনের জন্যে আমার হাতটা ধরেছো!"
"মাল্টিপ্লেক্সে বসে দর্শকের মতো চুপচাপ ছিলাম আমি,আমু।"
"কিন্তু হৃদয়ে ঘন্টা বাজিয়ে দিলে তুমি"
"মগজ কাজ করা বন্ধ করে দিয়ে জমে গেলো তোমার জন্য।"
"রাজাদের শাসনকাল নেই, কোনো রথ বা ঘোড়াও নেই"
"তাই আয়নায় সামনে দাড়িয়ে নিজেই নিজের সাথে যুদ্ধ করি"
"হাতে চুড়ি পড়ে নিজেকে আমার কাছে বাড়িয়ে দিলে"
"তুমি চোখের পলকেই আমাকে নিজের রাজা বানিয়ে নিলে"
"বৃষ্টির ফোটা চাইলাম"
"তুমি ঝড়-তুফান দিয়ে দিলে।"
"জুঁই ফুলের সুবাস চাইলাম"
"তুমি তো ফুলের বাগানে শুইয়ে দিলে।"
"সুন্দর পুতুল সুন্দর পুতুল"
"তুমি আমার ভাবনায় ছড়িয়ে আছো"
"কাছে এসে তুমি সারাজীবনের জন্যে আমার হাতটা ধরেছো"
"শরীরের অঙ্গের মতো আমাকে আপন করে নিয়েছো। "
"তোমার হৃদয়ে তুমি আমাকে স্থান দিয়েছো"
"আগে কেনো বুঝিনি যে তুমি ছাড়া আমার কাছে আর কেউ ভালো হতে পারে না,আমু!!!”
"আমার ভালোবাসা চুইংগামের আঠার মতো"
"একবার লেগে গেলে ছাড়বেনা চেষ্টা করো যতো"
"বারবার সবাই বলেছে এই কথা"
"কিন্তু আবারও বলছি আমি, আমু।"
"আর যে সামলাতে পারিনা"
"তুমিও ধরে রাখতে পারবেনা।"
স্যার...
ভেতরে যেতে বলেছেন, স্যার।
আমি আপ্পালা নাইডু।
বন্দরের জাহাজগুলোর নিয়ন্ত্রক বলতে পারেন।
আমার ছেলেকে পড়াশোনা করিয়েছি যাতে ওর ধরণটা আপনাদের মতো হয়।
আপনার কোম্পানির টাকা লাগবে বলে ওকে টাকা দিয়ে পাঠিয়েছিলাম।
আমার ছেলে 'দরকার নেই' বলে দিয়েছে না?
আপনার ছেলেকে যাই বলেন সে তাই শুনে থাকবে হয়তো।
কিন্তু আমার ছেলে যা চায় আমি ওকে তাই দিয়ে থাকি।
কেউ যদি পথের বাঁধা হয়ে দাঁড়ায়,
কলকাতার লোকেরা মাছের মাথা খেতে ভালোবাসে,
অন্ধ্রের লোকেরা মাছের লেজ খেতে ভালোবাসে,
কিন্ত, মাছ বেঁচে থাকতে ভালোবাসে।
বেঁচে থাকার জন্যে তাকে জেলের জাল থেকে দূরে থাকতে হবে।
জালে একবার ধরা পড়ে গেলে, সে আর কখনোই পানিতে ফিরতে পারেনা।
পরে কোনো একদিন বলা যাবে, বাদ দাও আজকে।
এতদূর যখন চলেই এসেছি,
চলো সত্যিটা বলেই যাই।
কোথায় গেলেন উনি?
রেস্টরুমে গিয়েছে হয়তো, বান্টু।
-বসো। -তুমি বসে আছো না? তাই যথেষ্ট।
-স্যার, এম্বুল্যান্সকে ফোন দেবো? -এম্বুল্যান্স না, গাডির ড্রাইভারকে ফোন করুন।
এই! এই!
সিঁড়ি কোনদিকে?
সব ঠিকঠাক হয়েছে তো?
-বাঁচার কোনো সম্ভাবনা আছে? -কেবলমাত্র ভগবানই পারবে বাঁচাতে।
কলিযুগে ভগবান আসবেনা।
সরে যান...নিঃশ্বাস নিতে দিন।
-উনার পরিবারের কাউকে ফোন দেবো? -এখন না, পরে দেয়া যাবে।
এই!
-আমাদের গাড়ি, -আমরাই তো মারলাম।
ছেড়ে দে।
-সম্ভাবনা নেই বললে, -ভগবান আসবেনা বললি।
আমি উনার বাড়ির কাউকে কল দিচ্ছি।
ম্যাডাম, শান্ত হোন।
এক মিনিট।
রা...রা...রা....
রামচন্দ্র?
আপনি চিনেন উনাকে?
-কি...কি.. -কি হয়েছে...তাইতো?
কেউ একজন উনাকে...
ছোট...ছোট একটা দূর্ঘটনায় আঘাত পেয়েছেন...এখানে।
না, না, না। ভালো আছেন। ভয়ের কিছু নেই।
তো...তো...তোমার বাবা?
বাবা...আমার বাবা?
দুঃখজনকভাবে তা নন।
না।
আমার বাবা, ওই যে।
ওই যে ওখানে।
বলুন।
উনি তোমার বাবা নন।
তোমার বাবা...তোমার বাবা...রা...রা,
আপনি বললেই তো আর হবেনা,
আপনি একটু বিশ্রাম নিন।
স্যার, আপনি বসুন। ম্যাডাম এসেছেন কিনা আমি দেখে আসছি।
সে...সে তোমার বাবা নয়।
সে তোমার বাবা না।
আপনি কথা বলবেন না,আপনার শরীর ঠিক নেই। আমি ডাক্তারকে ডেকে আনছি।
এক মিনিট এখানেই থাকুন, কথা বলবেন না,কথা বলবেন না।
সে তোমার বাবা নয়।
সে বাল্মিকী।
আমার বাবাকে চেনেন আপনি?
বাল্মিকী,
তোমার বাবা না।
বাল্মিকী তোমার বাবা না।
রা...রামচন্দ্র,
রামচন্দ্র তোমার বাবা।
মানে? বুঝতে পারলাম না।
হ্যাঁ, তুমিই রামচন্দ্রের ছেলে।
আমি তোমাকে বদল করেছিলাম।
তুমি জন্মের পর নড়াচড়া করছিলেনা।
এই বিষয়ে ডাক্তারকে বলার আগেই...
তো...তো...তোমার নাম কি?
বান্টু(সেবক)।
রাজা হয়ে জন্মেছিলে তুমি,
তুমি রাজা।
তোমাকে ধনী পরিবার থেকে,
গরীব পরিবারে আমিই নিয়েছি।
এই অপরাধই আমাকে মারছে।
এই সত্যিটা আমি আর ভগবানই জানি।
তোমার বাবাকে এই কথাটা বলে, আমি শান্তিতে ভগবানের কাছে যেতে পারবো।
আমাকেই বলতে হবে।
ডাকো তাকে,
রাজা...তোমার বাবাকে ডাকো।
ডাকো।
রামচন্দ্রকে এখানে ডাকো।
ডাকো।
রাজ...রাজ...তোমার বাবাকে ডাকো।
রামচন্দ্রকে ডাকো।
ডাকো ওকে।
উনি ভেতরে।
এই রোগী এখানে কেনো?
নার্স, কি করছেন আপনারা?
সতর্ক থাকবেন না?
এই রোগী এখানে কিভাবে এলো?
-ড. ভাস্কর রেড্ডি আছে ভেতরে? -হ্যাঁ, স্যার।
-জরুরী অবস্থানে নিয়ে যান উনাকে। -ঠিক আছে, স্যার।
-আমার মেয়ে? -আসতেছে, স্যার।
ডাক্তারের সাথে কথা বলেছি।
হৃৎপিন্ডে আঘাত লাগেনি। একটু রক্তক্ষরণ হয়েছে শুধু।
শীঘ্রই ঠিক হয়ে যাবেন ডাক্তার বলেছেন।
আর কোনো সমস্যা নেই, আমি দেখে নেবো সব।
আমার কাছে সেরকমটা মনে হচ্ছেনা, কাশি।
নিরাপত্তার কি হবে?
নমস্কার, ম্যাডাম।
-বাবা কোথায়? -বারান্দায় বসে আছেন।
-ডাকো উনাকে। -আচ্ছা, ম্যাডাম।
বান্টু?
কে ও?
বান্টু! আমার অফিসে কাজ করে সে।
দুলাভাই তাহলে সেদিন তোমার কথাই বলছিলেন, তাইনা?
আসলে, সেই'ই আংকেলকে বাঁচিয়েছে।
সেদিন হোটেলেও এসেছিলো সে।
লক্ষ্য করিনি আমি।
ওকে নিচে থাকতে বলো, পরে ওর সাথে কথা বলবো।
ধন্যবাদ।
ঠিক আছে। কিছু মনে করোনা, বান্টু।
বাবা, ডিসিপি কথা বলবে।
ধন্যবাদ।
আসো তুমি মা।
এক সেকেন্ড দাড়াও!
চল যাই।
বড় লোকেরা এমনই।
ওরা আমাদের অবস্থানের কথা মনে করিয়ে দিতে কখনোই ভুলে করেনা।
আমাদের জায়গা ওদের দরজার সামনেই।
তাদের হয়ে ২৫ বছর ধরে কাজ করছি।
কিন্তু একবারও নিজেদের লোক ভাবেনি।
এসবই মধ্যেই আমারা অভ্যস্ত।
এভাবেই চলতে হবে আমাদেরকে।
আমরা বাইরের লোক।
বাইরের লোকের মতই থাকতে হবে।
জানিস কি বলে ওরা?
"রাজমহল সমৃদ্ধশালী লোকেদেরকেই সমাদর করে।"
উনারা ঘনিষ্ঠ হবার কারণ হচ্ছে...
মারা গেছে বেচারি!
বেচারি!
নিয়ে যান।
চেনো উনাকে?
কোনো অনাথ হবে হয়তো।
জানিস তো আমি অনেকটা আবেগপ্রবণ।
কষ্ট লাগে এসব দেখলে।
কোনো ঘোর পাপ করেছে হয়তো,
তাই এমন শোচনীয় মৃত্যু হয়েছে।
ভগবান তো সব কিছুই দেখছেন।
কিরে? বিরতি কিসের?
এই! এত সাহস!
ছোটবেলা থেকে তোমার মিথ্যা শুনে শুনে একদম বিরক্ত হয়ে গেছি।
তুমি কি মিথ্যা বলা ছাড়বেনা?
আসোলে তোমার একটু বিরতি দরকার।
রিল্যাক্স!
এই!
ঠিক মতো বস, উপরে এসে পড়ছিস কেনো?
তুই যত ভালো কাজই করিস না কেনো,
সেটা দিয়ে খারাপ ঢাকতে পারবিনা।
কেনো মেরেছি সেটা জিজ্ঞেস করলেই হয়,
এতো নাচানাচির কি আছে?
নাম।
বাপকে মেরে আবার বক্তৃতা দিচ্ছিস লজ্জা শরমের মাথা খেয়েছিস তুই?
রাস্তায় মাঝখানে দাড়িয়ে বিরতি কিসের? চুপ করে থাকবি নাকি কিছু বলবি?
তুমি আমার জন্মদাতা নও,
সেজন্যে মেরেছি।
আমি তোর জন্মদাতা নই?
আমি তোকে জন্ম দেইনি?
তাহলে জন্ম নিলি কিভাবে তুই?
উপর থেকে নেমে এসেছিস?
আমি নেমে আসিনি।
তুমি নামিয়েছো।
২৫ বছর কোমায় থাকা এক নার্স,
কোমা থেকে উঠে আবোলতাবোল কিছু বললেই বিশ্বাস করবি তুই?
নার্স বলেছে এই বিষয়ে আমি কিছুই বলিনি।
উহু।
বলো।
রামচন্দ্রই আমার বাবা তাইনা?
হ্যাঁ নাকি না?
বাল্মিকী,
ছোটবেলা থেকে কখনো তোমার চুপ থাকা দেখেনি,কথা বলো।
বলো।
মানে,
সে যাতে ভালো থাকে,
সে যাতে ভালো থাকে তাই ওখানে রাখলে, তাহলে আমার উপর এত অত্যাচার করলে কেনো?
আমার বাবাকে দেখে ঈর্ষা হয় তোমার।
দুজন একসাথে চাকরীতে যোগ দিয়েছিলে, কিন্তু উনি জলদি কোটিপতি হয়ে গেলেন।
সেটা নিতে পারোনি তুমি।
উনার তো কিছুই করতে পারোনা।
এজন্যে,
আমি রামচন্দ্রের ছেলে বলে,
২৫ টা বছর ধরে প্রতিটা দিন আমার উপর অত্যাচার করতে করতে...
পাগল বানিয়ে দিয়েছো।
কি আর করবো তোমাকে?
নাও খাও, মরে যাবে নইলে।
সবার সামনে ফাঁস করে আমাকে রাস্তায় নামাবি এখন?
আমার ছেলের জীবনটাকে ধ্বংস করে দিবি?
-তোর হাতে পায়ে ধরছি, -এই, পাগল হলে নাকি?
তোমার করা কুকর্মের কথা সবার সামমে ফাঁস করে দিলে,
ওরা তোমার ছেলেকে রাস্তার ফুটপাতে নিয়ে নামাবে।
হঠাৎ করেই ওর মা হয়ে যাবে ম্যাডাম।
আর বাবা হয়ে যাবে বস।
তোমার মতো এক অকর্মা কেরানী হবে ওর বাপ।
এসব ভেবে বিষন্ন হয়ে আত্মহত্যা করে বসবে সে।
সবকিছু বিবেচনা করে আমাকে চুপ থাকতে হবে।
তাছাড়া, তুমি রাস্তায় নামলে কষ্ট তো আমার মায়েরই হবে।
এতবছর যে বড় করলো তাকে তো আর আন্টি বলে ডাকতে পারবোনা।
সম্পত্তির জন্যে ওখানে গিয়ে ম্যাডামকে মা বলেও ডাকতে পারবোনা।
ওদের খ্যাতি বা তোমার টাকাপয়সা, কিছুই লাগবেনা, সব তোমার কাছেই রাখো, সত্যি বলছি।
তোর যখন কিছুই লাগবেনা,
তাহলে সত্যিটা জেনে তোর লাভটা কি হলো বাবা?
স্বাধীনতা!
তোমাকে মুগ্ধ করতে হবেনা, সেই স্বাধীনতা।
ছোটবেলা থেকে "কি করলে আমার বাবা মুগ্ধ হবে" সেটা নিয়েই ছুটেছি।
আমাকে তোমার পছন্দ না করার কারণটা আমি এখন বুঝে গেছি।
আমার উত্তর আমি পেয়ে গেছি।
আমি মুক্ত।
মুক্ত।
বাল্মিকী...
বাল্মিকী'ই...
তোমাকে দেখে সবসময় বিরক্ত লাগতো আমার।
কিন্ত এই প্রথমবার খুব দয়া হচ্ছে।
কারণ হচ্ছে, ও যে তোমার ছেলে সেটা কাউকেই বলতে পারবেনা।
আমি বাবা হিসেবে মানবোনা।
কারো কারো ভাগ্যটাই এমন। খুবই খারাপ!
স্কুটারের ইন্সুরেন্স আছে,
সে কাউকে বলবেনা সেটার নিশ্চয়তা আছে, আর কিছু লাগবেনা...যথেষ্ট।
জয় রাম!
মা,
শরীর ভালো লাগছেনা?
বোন বললো কিছুই খাওনি তুমি।
সন্ধ্যা থেকেই শরীরে তাপমাত্রা বেশি রে।
জ্বরে গা পুড়ে যাচ্ছে।
আমি গিয়ে ওষুধ নিয়ে আসছি।
না,
লাগবেনা।
লাগবেনা কেনো? এই, তুই গিয়ে নিয়ে আয়, যা।
কিছু লাগবেনা রে।
সন্তানেরা পাশে থাকলেই যথেষ্ট,
জলদি ঠিক হয়ে যাবো।
-বাল্মিকী? -স্যার?
তোমার ছেলেকে দেখবো একবার।
একবার জড়িয়ে ধরে ধন্যবাদ বলতে চাই ওকে।
নিয়ে আসো।
-এক্সকিউজ মি, -হ্যাঁ?
আপনার জামাইকে চিকিৎসা করা ডাক্তার হচ্ছি আমি,
সাহায্য করা নার্স হচ্ছে ও।
আমাকে জড়িয়ে ধরে ধন্যবাদ জানাবেন,
সেটার একটা অর্থ থাকবে।
বুঝতে পারলাম না যে ওই ছেলের গুরুত্বপূর্ণতাটা কিসে?
-কে তুমি? -এই!
আমি ডাক্তার!
এই কক্ষটা প্রাথমিক চিকিৎসার, হাত খুলে ব্যায়ামের জন্যে না, ঠিক আছে?
-আবোলতাবোল কি বলছো, হ্যাঁ? -আপনি কি বলছেন?
স্যার, একবার এদিকে আসুন।
স্যার, ডাক্তার আর ড্রাইভারের সাথে কখনো তর্ক করা ঠিকনা, স্যার।
একজনের হাতে সিরিঞ্জ অন্যজনের হাতে স্টিয়ারিং থাকে,
-তুমিও আমাকে থামাচ্ছো, বাল্মিকী? -স্যার, দয়া করে যান এখান থেকে।
-এই! -কি হয়েছে, বাবা?
কিরে? গতকাল আসতে পারলিনা তুই?
বলেনি...কেউ...আমাকে।
আরে এই! ছেলে মানে, তার বাবা কেমন আছে, মা কি করছে...
বাড়িতে কি হচ্ছে না হচ্ছে, সব কিছু পাশে থেকে দেখতে হয়।
কেউ বলে দেবে না এসব।
বাইরের লোকেদের মতো ফুলের তোড়া নিয়ে এসেছিস।
-এই, বিল কতো হয়েছে? -১ লাখ ২০ হাজার, স্যার।
সমান করে ১০ লাখ লিখে নাও।
১ লাখ ২০ হাজারকে সমান করলে ১ হবে।
১০ লাখ হবেনা।
ওহ! তুমি সুব্রামানিয়াম না?
-না, স্যার। -কি, স্যার?
কিসব লোক এরা! সমান বুঝেনা একদম।
বুঝিয়ে দাও তো।
ওষুধের জন্যে ১০ লাখ চার্জ করলে,
জয়াললিতার সর্বোচ্চ বিল হয়ে দাড়াবে, স্যার।
ভাগ্যিস, এর মতো উনার নিজের কোনো ভাই নেই,
নাহলে, বিল রাজ্যের বাজেটকেও ছাড়িয়ে যেতো।
উনার স্বামীর এতো সংকটপূর্ণ অবস্থায়,
আর উনার চোখ দিয়ে দুঃখে এক ফোটা পানিও ঝরেনি।
আমাদের মতো মধ্যবিত্তদের মতো না, "ওগো" বলে চিল্লাতে থাকবে।
একদম নীরব...এতটুকুই।
সত্যি নাকি?
হাহ!
কি হলো তোর?
তাদের জাত আলাদা।
জাত?
পাগল নাকি তুমি?
স্বামী-স্ত্রী ঠিকমতো কথা বলছেনা।
ছেলে আগন্তুকের মতো ফুলের তোড়া নিয়ে বাবাকে দেখতে আসে।
আর আছে একটা শালাবাবু,
সমান সমানের কথা বলে বিল বাড়িয়ে লাখ টাকা আত্মসাৎ করছে।
তাদেরকে নিয়ে আমরা ভাববো কেনো?
আমার কিছুইনা।
ব্যাপারটা কি?
বাপ ছেলে ঝগড়া ছাড়াই এতক্ষণ কথা বলছে যে?
কিছু না।
তাকে বলতেছিলাম যে ওইটা মন্দিরের মতো একটা বাড়ি।
ওখানকার দম্পতি ভগবান শিভ-পার্বতির মতো ঝগড়া ছাড়া, লক্ষী-নারায়ণের মতো চোখাচোখি ছাড়া, আর তখনি তুমি এলে।
এতটুকুই।
কি? মন্দির?
তাহলে তুমি কে? মন্দিরে পুজো দেয়া পূজারি?
একজনও ঠিক নেই সেখানে।
এভাবেই যেতে থাকলে,
আমার বাবা মারা যাবে।
"আমার বাবা, আমার বাবা, আমার বাবা" বলে এত আস্ফালন করা বন্ধ কর।
তোর বাবা আমি।
আর একবার এসব বললে, তোর মাকে মেরে নিজেও মরে যাবো।
ভগবানের নামে কসম করে বলছি।
এর ভেতরে মাকে টানছো কেনো?
কারণ আমার একার মৃত্যুতে তোর তো কিছু যায় আসেনা।
এখন আবার বিরতি কিসের?
আমি ওই বাড়িতে যেতে চাই।
কি হলো?
-বাবার গলায় খাবার আটকে গেছে। -একটু পানি দে।
সেটাই দিচ্ছি।
পান করো।
গত ২৫ বছর ধরে প্রতিদিনই তোমার ছেলের খোঁজখবর তো তুমি ঠিকই নিয়ে আসছো।
এখন আমার পালা। বাবা ট্যাবলেট খাচ্ছে কিনা,ওষুধ খাচ্ছে কিনা, সব কিছুর খেয়াল রাখবো।
এই বাল্মিকী..
রিল্যাক্স...রিল্যাক্স!
তোমার রাজপুত্রকে তুমি দেখে রাখতে পারো,
আমার বাবা একজন রাজা,তাহলে আমার কি আরো ভালোভাবে দেখাশোনা করা উচিত না?
তুই আর রামচন্দ্র এক ঘরে থাকলে,
একই রক্ত তো, রক্ত রক্তকে টেনে নেয় যদি!
সেই ভয়েই ওই বাড়ি থেকে আমি তোকে সবসময় দূরে রেখেছি।
তাছাড়া, একবার ঢুকে গেলে তুই তো আর বের হবি না তাইনা?
চুইংগামের মতো লেগে যাস যদি তুই,
কখনোই তোকে ওখানে যেতে দেবোনা।
তুমি না নিয়ে গেলে আর কে নিয়ে যাবে? তুমিই আমাকে নিয়ে যাবে।
-আমি? -কালকেই!
কিছুদিন গেঞ্জি না পড়লেই ভালো হবে,
শার্ট পড়লে ভালো হবে।
-কেনো? -আবার শুরু করেছে!
গেঞ্জি পড়া যাবেনা কেনো? বেশি বয়স হয়ে গেছে নাকি আমার জামাইয়ের?
এই! গেঞ্জির সাথে মানানোর কি সম্পর্ক?
ধুতি পড়লেই কেউ সেরা হয়না, আপনি আর আপনার ছেলেমেয়ে....!
শান্ত হও, ডাক্তার!
স্যার,
শার্ট,
গেঞ্জি,
পেশিতে,
টান লাগবে।
এজন্যেই...
বুঝবেন না।
চাইলে শর্টপ্যান্ট পড়তে পারেন।
হাটুর নিচে বিশুদ্ধ বাতাশ লাগবে তাই, আপনার অভ্যাস আছে নাকি, স্যার?
কি?
-আবার কি?? -স্যার...স্যার।
এই, এই, এই হ্যালো, হ্যালো! তুমি ঠিক আছো?
আমি ঠিক আছি, স্যার।
এখান, স্যারের পাশে শান্তিপূর্ণ কোনো মানুষ থাকলে ভালো হবে।
বিশেষ করে আমাদের মতো লোকজন বাদে।
যেমন,
ওই যে...ওইদিন, হাসপাতালে উনাকে নিয়ে এসেছিলো যে।
সেরকম...সেরকম মানে তাকেই আনিয়ে নিন।
-বাল্মিকী? -ম্যাডাম।
আসো এদিকে।
স্যার,
দেখেছেন?
ওই ছেলের কথা শুনেই আপনার মেয়ের জামাইয়ের রক্তচাপ ১২০/৮০ তে চলে এসেছে।
দেখুন ভালো করে।
ট্যাবলেট খেলে রক্তচাপ ঠিক হয় জানি, ওর সাথে এটার কি সম্পর্ক, ডাক্তার সাহেব?
আপনি নিজেই চিকিৎসা করুন, স্যার।
সিনেমাতে দেখেননি যে বাবা-মা আসলে তাদের সন্তান ঠিক হয়ে যায়,
ওইসব তো ঠিকই বিশ্বাস করেন।
আমাদের মতো এম.বি.বি.এস, এম.ডি এফ.আর.সি.এস ডাক্তাদের কথা বিশ্বাস না করে,
-উল্টো আমাদের দক্ষতার উপর প্রশ্ন তুলেন। -স্যার।
ধরবে না।
কিন্তু, সেদিন যে ওর সম্পর্কে কি কি বললে।
বলো।
বলতেছি।
ওসব বলোনি তুমি?
বলেছিলাম তো।
মানুষ কি পরিবর্তন হয়না?
পরিবর্তনের সুযোগ দেবেন না?
ডাক্তার আর ড্রাইভারদেরও বাচ্চাকাচ্চা থাকে।
চেঁচাতে চেঁচাতে ডাক্তারের নিজের রক্তচাপই বেড়ে যাবে বলে মনে হচ্ছে।
গিয়ে তোমার ছেলেকে নিয়ে আসো।
সে অফিসে কাজ করছে।
অনুমতি চেয়ে নিয়ে আসুন।
-ওইটা সরকারি অফিস না। -ছুটি নিয়ে আসতে বলুন।
কি জন্যে ছুটি দেবে ওকে?
চাকরি ছেড়ে দিতে বলুন। অস্বস্তিকর জিনিস!
-ছেড়ে দিলে খাবে কি? -আমার বাড়িতে পাঠিয়ে দিন,
পেটভরে বিরিয়ানি খাওয়াবো তিনবেলা।
-চাকরি ছেড়ে দিক। আমি দেবো চাকরি। -ঠিক।
যখনই ওর কথা বলি, এতো অজুহাত কেনো দাও?
এখানে আসুক সেটা চাওনা তুমি?
-কি সমস্যা? -কি সমস্যা আপনার?
-আমার কি সমস্যা থাকবে? সমস্যা নেই কোনো। -তাহলে ফোন করুন।
ব্যাটারিতে চার্জ নেই।
-নাম্বার বলুন, আমি কল দিচ্ছি। -আমিই করছি।
হ্যালো! হেলেদুলে বাইরে কই যাচ্ছেন?
বাইরে নেটওয়ার্ক ভালো পাবে।
আপনি জলদি করলে আমার জীবনটা ভালো থাকবে।
প্লিজ...
ভাগ্যটা ভালো তোর।
কালই বললি, আজই তোকে ডাকতে বললো।
প্রতিটা গাধারই দিন আসে।
আজকে তোর দিন।
তাদের বলাতেই তোকে আসতে দেবো এমন না।
ফোন করেছি কিন্তু বন্ধ ছিলো, নেটওয়ার্ক পায়নি একটা অজুহাত দিয়ে কাটিয়ে দেবো।
এসব গিয়ে উনাদের বললে ডাক্তার নিজেই আমাকে ফোন করবে।
ডাক্তার ভেতরে আছেন তুই কিভাবে জানলি সেটা?
কোথায় এখন তুই?
ল্যাংড়ামি বাদ দিয়ে সামনে তাকিয়ে দেখো।
এই! ডাক্তাদের সাথে কি করেছিস?
সেদিন তোর নাম শুনেই ভরকে গেলো।
কিন্ত, আজকে এসে তোর ফ্যানবেজ সংগঠনের ব্যানার নিয়ে, কাগজে লিখে তোর ডাই-হার্ড ভক্তের মতো আচরণ করছে।
রিল্যাক্স!
তার ছেলেকে অপহরণ করলে এতটুকু প্রতিক্রিয়া দেখাবেনা?
অপহরণ করেছিস?
এই যে।
এই মোটকুকে?
স্যার, স্যার আপনার ছেলে আসবে?
আসতেছে গো।
ডাক্তারটা মেরে দিলো আমাকে।
আসুন, গুরুজি!
আসুন।
"আলাবৈকুন্ঠাপুররামুলো নামে"
"শহরের অনেক দূরে একটা বাড়ি ছিলো।"
"সাগরের আশেপাশের সবকিছু যেমন অমৃত"
"চাঁদের আলোর মতো জ্বল জ্বল করা বসার আসন ছিলো সেখানে"
"ভগবান ভিষ্ণু আর দেবী এসে বসতো সেখানে।"
"পদ্মফুল দিয়ে সুশোভিত করা ছিলো আসনটা"
"পবিত্র ত্রানকর্তা তিনি"
"গজেন্দ্রকে মুক্ত করতে তিনি আক্রমণ করতে চলে আসেন।"
"আলাবৈকুন্ঠাপুরামে এসেছে সে নতুন সম্পর্কের খুঁজে"
"দুঃখের সাগরে ভাসে এমন জায়গায় সুখের সন্ধান দিতে এসেছে সে"
"আলাবৈকুন্ঠাপুরামে বান্টুর নতুন পরিচয় মিলবে।"
"অশ্রু দিয়ে বন্যা বানিয়ে দেওয়া মানুষের জন্যে সুখের জোয়ার আনতে চলেছে।"
"বৃষ্টি যখন পড়ে আকাশ থেকে, সে ছাতা ধরে তা আটকাতে"
"সে সাহায্যের স্তম্ভ হবে বলে, বিশ্ব স্বস্তিতে দীর্ঘশ্বাস ফেলে"
"স্বাগতম জানাও তাকে সূর্য মনে করে সিদুঁর হিসেবে"
বৈকুন্ঠাপুররামুলো!
"লালা লা লা লালা!
বৈকুন্ঠাপুররামুলো!
"লালা লা লা লালা!
বৈকুন্ঠাপুররামুলো!
"লালা লা লা লালা!
বৈকুন্ঠাপুররামুলো!
"লালা লা লা লালা, লালা লা লালা!
এই, টাকা কোত্থেকে পেলি?
"লালা লা লা লালা, লালা লা লালা!
স্যার,
আমার ছেলে।
-আমার ছেলে কোথায়? -রিল্যাক্স!
-পারবোনা। -চায়ের দোকানে বসা আছে।
এক সেকেন্ডের মধ্যে দেখে আসছি।
-চায়ের দাম দিয়ে আসিনি। -আমি দিয়ে দেবো।
আমার হেডফোন তার কাছে।
নতুন একটা কিনে দেবো।
বাচ্চাকাচ্চা দের অপহরণ করে হুমকি দেয়া সন্ত্রাস সে! ছিঃ!
তোমার বাবা তোমাকে বিবাহযোগ্যা পাত্রীর মতো লুকিয়ে রেখেছিলো।
কখনোই ভালো করে তোমাকে দেখতে পাইনি।
সামনে আসো।
সুদর্শন!
বলিষ্ঠবানও বটে!
ওইদিন তুমি আমার ছেলেকে বাচিঁয়েছো শুধু তাই নয়,
এই বাড়ির গৌরব, এ.আর.কে কোম্পানি, আমাদের আশা-আকাঙ্ক্ষা সব কিছুইকেই।
আমার হবু নাতবৌয়ের ওখানে কাজ করো, তাইনা?
হ্যাঁ, স্যার।
-বেতন ভালো তো? -হ্যাঁ।
কত?
বলা হয়েছিলো ২৫ হাজার দেবে, এইটা ওইটাতে কেটে কুটে হাতে ২০ আসে।
-আমি ৫০ দেবো, আমার এখানে চলে আসো। -স্যার!
স্যার, মানে, এই বয়েসী একটা ছেলের হাতে এত টাকা দিলে বিপথে চলে যাবে, স্যার।
কি আবোল-তাবোল বকছো তুমি?
তুমি টাকা দিলে সে বিপথে যাবে।
আমি দিলে সেটা উৎসাহিত করা হবে।
তা নয়, স্যার।
-তুমি চলে এসো, -অবশ্যই আসবো, স্যার।
তুমি একটা রুম পছন্দ করো, আর একটা টেবিলের উপর কম্পিউটার নিয়ে বসে যাও।
ঠিক আছে, স্যার।
-কিন্তু, আমার কাজটা কি, স্যার? -সেটাই তো, স্যার! ওর আবার কি কাজ...
ইন্টারনেটে মেয়েদের ছবি দেখবে।
পরে শান্তিতে বসে ভাববো যে কি করা যায়।
অবশ্যই, স্যার।
বাড়ির সবার সাথে পরিচিত হতে হবে, আজকে আমার হাতে অনেক কাজ আছে।
তুমি চলে যাও।
চলে যাও।
গাধা!
যা করবে সব কাজ সোজাসাপ্টা করবে,
উল্টাপাল্টা বা মিথ্যা একদমই পছন্দ করিনা।
কি?
নিজে করে অন্যকে শক্তভাবে না করতে বলা জলজ্যান্ত উদাহরণ আপনি, স্যার।
আপনি আপনার মতো লোকেদের অনুপ্রেরণা, আপনিই ওদের জন্যে অনুপ্রেরণা, একদম।
আমি আবার অনুপ্রেরণা?
হাই, ম্যাডাম! ভালো আছেন?
আমাকে চিনতে পারছেন না?
আসুন। বসুন, বসুন।
সেদিন ম্যাডামের এনগেইজমেন্টে হোটেলে এসেছিলাম আমি, মনে নেই?
হাই! কেমন আছো?
সব ঠিকঠাক তো?
আবে! আমাকে চিনতে পারলেন না আপনি! আচ্ছা, সমস্যা নেই। বাদ দেন।
দুঃখিত আমি, স্মৃতিশক্তি ভালোনা বেশি...
কিছু মনে করিনি, বাদ দিন।
চিরঞ্জীবী স্যার উনার ভক্তদের দেখে হাত নাড়ায়,
এর মানে এই না যে উনি সবাইকেই চেনেন।
আপনিও একই।
আপনি স্টার, আমি আপনার ভক্ত।
ভগবান!
দেখ, আমারও ভক্ত আছে।
ওহ...হ্যালো!
অবশ্যই।
সত্যি বলতে আপনি মোটামুটির থেকে বেশি সুন্দর দেখতে কিন্তু সেক্সি অনেক।
-সত্যি? -এদকম!
দুষ্টু ছেলে কোথাকার!
ভক্তদের মারবেন না।
ছোট ভাই,এদিকে আসো।
বলো, বড় ভাই।
মেয়েটাকে দেখেছো? অস্থির না?
সেসব কথা আমি বলতে পারবোনা, তুমি কি বলতে চাও সেটা বলো।
এই মেয়ের বাবা-মা বা কোনো নিকট আত্মীয়ের সাথে আমাকে পরিচয় করিয়ে দাও,
ভালো বন্ধুত্ব করতে হবে।
-সম্ভব না। -কেনো?
ওই মেয়ের মামা হই আমি।
ওহ! সরি, স্যার।
আপনার জামা-কাপড় দেখে কাজের লোক ভেবেছিলাম।
কাজের লোক?
মানে, বাড়িতেও কি স্যুট-কোট পরে থাকতে হবে নাকি?
বাহ!
কেমন লাগলো বাড়ি?
এককথায় চমৎকার!
কিন্তু, ভালো লাগলোনা যে আপনারা সবাই থাকাতেও স্যারের উপর আক্রমণ হলো।
আপনারা পুলিশেও অভিযোগ করেননি কেনো?
করেছিলাম রে!
-করেছিলাম ভাই! -এভাবে বলতেই পারেন।
বয়সে বড়,তাও গুরুজন।
আমাদের শত্রুও আমাদের মত প্রভাবশালী।
ওদের ধরতে যথেষ্ট প্রমাণাদি নেই।
তাই গ্রেপ্তার করতে পুলিশও ভয় পাচ্ছে।
পুলিশ ভয়ে পাচ্ছে মানে? তাহলে আমরা গিয়ে কথা বলি।
-বলতে পারবি? -হ্যাঁ।
কে?
এসব কি পাইডিথাল্লি? বেশি বেশি হয়ে যাচ্ছে!
উনার কোম্পানিতে শেয়ার লাগবে, উনার বোর্ডে জায়গা লাগবে,
সুযোগ পেলে উনার চেয়ারও লাগবে।
আর উনাকে চেনোনা, হাহ!
প্রতিষ্ঠাতা...এ.আর.কে।
তোদেরকে ভেতরে ঢুকতে দিলো কে?
অনেক কঠিন হয়েছে আসতে।
রাজমুন্দ্রী নাগাত বিমানে এসেছি, তারপর কাকিনাডা নাগাত গাড়িতে করে।
এখানে আসার পর,
মেজাজটাই বিগড়ে গেলো!
স্যার, স্যার, স্যার আপনি ভেতরে যেতে পারবেন না, স্যার।
চল যাই, গাড়ি চালু কর।
না, স্যার। কষ্ট করে এতদূর এলাম...
একই অনুভূতি!
ওই হাতের ছাপটা...
কে দিয়েছে?
আমার ভাগ্নে আপনাদের অফিসে গেলে, কম্পিউটারে ভিডিও কল দিয়ে বের দিবেন!!
আমরা কি আপনাদেএকে ফুলের তোড়া হাতে স্বাগতম জানাবো?
এরকম হবেনা জেনে রাখুন!
-আমার মালামাল আছে ভেতরে। -তো?
ব্যবসা থেকে প্রতিবছর তোমাদেরকে ২৫-৩০ কোটি লাভ দেই আমরা।
তো?
এই! সরে যাও, ভেতরে যাবো আমি।
মুখের কথা বুঝিস না, বুড়ো? মেরে পিষে ফেলবো একদম!
মালা নামা রে। এই!
কে ধাক্কা মেরেছিস রে?
কে রে তুই? আমাদের জায়গায় এসে মারামারি করিস!!
ধাক্কা কে দিয়েছিস?
বড় স্যারকে ধাক্কা কে দিয়েছিস?
তুই?
তুই? তুই?
বল, তুই নাকি?
-তুই বড় স্যারকে ধাক্কা দিছিস? -না।
আমি দেইনি, ভাই।
তাহলে তুই?
বল।
বড় স্যারের উপর হাত উঠাস?
বুড়োটার যা যা পড়েছিলো সব নিয়ে আয়।
এলাচি চা, স্যার। আপনার জন্যে বিশেষভাবে বানানো।
তোয়ালে থেকে সুগন্ধি আসছে, ঠান্ডা লাগবে আপনার।
কে?
স্যার,
কে ধাক্কা মেরেছিস?
ও স্যার, তখন থেকে কে মেরেছে, কে মেরেছে বলে চিল্লায়ে যাচ্ছেন।
বড় স্যারকে কি ধাক্কা দিতে এত লোকের দরকার হয় নাকি?
একজনই দিয়েছিলো যাকে আগেই মেরেছেন।
ওইদিকে তাকিয়ে দেখুন, স্যার।
তোমাদের বস কোথায়?
উনার নাম নিয়ে তো উনাকে ডাকতে হবে, সেই সময়টা তো আমাদেরকে দিতে হবে।
এর থেকে বেশি পরিষ্কার করে বলতে পারবোনা।
বড় স্যার যেটা বলতে চাচ্ছেন,
তোর বাবা উনার জামাইকে ছুরি মারলো।
প্রমাণ নেই তাই মামলাও দূর্বল হবে।
আমি এখানে এসে মারলাম, এটারও কোনো প্রমাণ নেই।
এই মামলাও আদালতে একেবারে দূর্বল।
তাই 'ইটের বদলে পাটকেলের' এই খেলাটার আর দরকার নেই।
সমস্যা হলে টেবিলের দুইপাশে বসে কথা বলে নেবো,
টেবিলের পাশে বসে কোনো ঝগড়া-বিবাদ করা যাবেনা, এটাই বড় স্যারের মতামত।
কি বলিস?
তাকিয়ে কি দেখছেন? উঠুন।
এসেই চলে যাচ্ছিলেন, এখন তো দিব্বি আরাম করছেন।
ফ্লাইটের সময় হয়ে যাচ্ছে,চলে আসুন। ভাইজান, তোমার কি কিছু বলার আছে?
মন খারাপ করে ফেলেছে।
সেদিন আমাদের রাজপুত্র কিছু বলেনি,
আজকে এই রাজপুত্রও কিছু বলছেনা।
তুলনা হয়না দুজনের।
নিশ্চুপ মুভির সুপারস্টার!
এটা আবার কি?
পানিতে থাকা নৌকা রাস্তায় উঠে এসেছে তাইনা?
-গাড়ি রে ওটা! -জানি তো আমি।
নামটা দেখি।
আর আর আর? কেমন নাম এটা? রাজমৌলির সিনেমার নামের মতো লাগছে।
এই! রোলস রয়েস রে!
আরে বাঃ বাঃ বাঃ! গাড়ির রংটা যা মিলিয়েছেন, গুরুজি!
তবুও গাড়ির অভিজাত লুকের সাথে আপনাকে মানাচ্ছে না।
আসুন একটা সেলফি তুলি।
ছাতাটা সুন্দর।
রোদ বা বৃষ্টির সময় মানুষকে ছাতা ব্যবহার করতে দেখি, কিন্তু...
ছুরি হিসেবে ব্যবহার করতে এই প্রথমবার দেখলাম।
আমি আপনার মতো এরকম কৌশলে ঢুকাতে একদমই পারিনা।
সোজা ঢুকিয়ে দেই।
আপনিতো সবেমাত্র গাড়ি থেকে নামলেন,
আর আমিও এইমাত্র চরিত্রে ঢুকে গেছি।
লজ্জা পাবেন না।
আবার দেখা হবে।
দেখা হলে ভালোই লাগলো।
চলে আসুন, ফ্লাইটের সময় হয়ে গেছে।
একটা কথা বলতেই হয়,
গাড়িটা অস্থির!
এই, দাড়া।
আমাদের জায়গায় এসে তোমাকে হুমকি দিয়ে চলে যাচ্ছে।
মেরে ফেলবো শালাকে!
যারা হুমকি দিয়ে গেলো, ভবিষ্যতে ওরাই শেয়ার দেবে।
না দিয়ে যাবে কোথায়?
তুই যা।
যা।
কোথায় আর কিভাবে ছুরিকাঘাত করেছে এসব আজেবাজে কথা জিজ্ঞেস করতে হবেনা।
ওরা আমাদের মতো মধ্যবিত্ত না, উচ্চ পর্যায়ের লোক ওরা।
-ঠিক আছে। -আমু!
অনেকদিন পর এতো সুন্দর স্কার্ট পড়া অবস্থায় দেখছি।
মা,
বাবা,
কে ও?
-বান্টু, আমার সেক্রেটারি। -হ্যালো!
কিন্তু এতো সংস্পর্শে যাচ্ছে কেনো?
চাবি।
চাবি...গাড়ি।
জানেননা উনারা? বলোনি এখনো?
কি বলবে?
যার সাথে বিয়ে দিচ্ছেন ওর প্রতি আপনার মেয়ের কোনো আগ্রহ নেই।
তো কি হয়েছে?
আমাদের বিষয়টা অনেক দূরে চলে গেছে।
ওদের ভাবসাব দেখে ভয় হচ্ছে আমার। এই সময়ে ভিতরে গিয়ে উনাদেরকে কিছু বলোনা যেনো।
আমরা কিছুই বলবোনা, বাবা।
সে আমাকে বাবা বলে ডাকছে কেনো?
আমুর বাবা হলে আমারও তো বাবাই হোন, বাবা।
আমু, ওর কাছ থেকে চলে আয়।
-এখনই আসবো? -সম্ভব হলে চিরতরে আয়।
-আমু? -হুম?
আসো।
গুরুজি,
হ্যালো স্যার, কেমন আছেন?
-এটা জুবলি হিলসের ৩৬ নাম্বার রোড না? -হ্যাঁ, স্যার।
-তাহলে তুমি এখানে কেনো? -আমি এখানেই কাজ করি।
কি কাজ?
পদবি এখনও ঠিক হয়নি।
আপাতত ইন্টারনেটে বসে মেয়েদের ছবি দেখে যাচ্ছি।
আপনি এখানে কেনো?
রামচন্দ্র স্যারের সাথে কথা বলতে হবে।
দরকার নেই, স্যার। আমাকে বললেই হবে।
তোমার মতো বাচ্চাকে কি বলবো?
উনার নিরাপত্তা লাগবে কিনা তা জানতে কমিশনার নিজে আমাকে পাঠিয়েছেন।
আমি থাকতে আবার কিসের নিরাপত্তা?
শুনুন...এই বাড়িতে আমি একাই একশো।
উনার নিরাপত্তার সিদ্ধান্ত নেয়ার তুমি কে?
আছে আসুন, বলছি।
কি?
আসোলে,
রামচন্দ্রের ছেলে হচ্ছি আমি।
সত্যি, স্যার। রামচন্দ্রের ছেলে আমিই।
আপনার কসম!
-হ্যালো, অফিসার! -হ্যালো!
তাহলে সে কে?
২৫ বছর ধরে উনি একে নিজের ছেলের বলে মনে করছে।
-২৫ বছর? -হু।
-তুমি জানলে কবে? -কিছুদিন।
-কে বলেছে? -একজন নার্স।
নার্স আর....পেছনে লুকিয়ে আছে দেখেছেন?
সে।
দুজনে মিলে আমাদের অদল বদল করে আমাকে মধ্যবিত্ত পরিবারে রেখে,
ওকে এই ধনী পরিবারে রাখে, আর তাকে কোটিপতি বানিয়ে দেয়।
-তোমাকে কে বলেছে? সে? -সে না, স্যার। নার্স।
-কবে? -ঐদিন।
-তাহলে ২৫ বছর ধরে বলেনি কেনো? -কোমায় ছিলো তাই বলেনি।
-তাহলে এখন কিভাবে বললো? -কোমা থেকে বেরিয়েছে তাই বলেছে।
-শুধু তোমাকেই বলেছে? -তাহলে সবাইকে বলবে নাকি?
অন্তত রামচন্দ্র স্যারকে তো বলবে।
-চেয়েছিলো বলতে। -তাহলে কেনো বলেনি?
বলার আগেই মারা গিয়েছে।
চা আনতে বলবো?
-দরকার নেই,হুইস্কি লাগবে। -হুইস্কি পাবো কই!!
ডিউটি শেষে সন্ধ্যায় খাবো।
ঠিক আছে।
বাবা বান্টু সোনা...
এই বিষয়ে শুধু তুমিই জানো? নাকি অন্য কেউও জানে?
জানে না, স্যার।
বলবোও না।
ত্যাগ করবো।
এতো ত্যাগের ইচ্ছা থাকলে এখনও এই বাড়িতে কি করছো?
আমার বাড়ি, আমার পরিবারকে আমাকেই তো দেখে রাখতে হবে।
-বান্টু...চাবি। -ওহ!
রেড্ডি মেরেই ফেলবে আমাকে। এখনই অফিসে যেতে হবে আমাকে।
সন্ধ্যায় কথা হবে।
সরি, সরি, সরি বেবি।
এই মেয়ে এখানে কেনো?
ওর হবু স্ত্রী।
তাহলে তোমাকে কিস করলো কেনো?
আমরা একে অপরকে ভালোবাসি তাই।
-এই বিষয়ে সে জানে? -থামুন তো, স্যার।
সে জানলে বিয়ে করতে যাবে কেনো?
অন্তত রামচন্দ্র স্যার তো জানে তাইনা?
উনাকে বলতে যাবো তখনই এতসব ভয়ানক কান্ড ঘটে গেলো।
দুষ্টু ছেলে!
সে আবার কে?
ওর মামাতো বোন।
-তাহলে তোমার পাছায় মারলো কেনো? -সেটাই তো স্যার।
এই বাড়িতে আসার পর থেকেই সে আমার সাথে ফ্লার্ট করে যাচ্ছে।
দেখা হলে ছোয়াছুয়ি করে।
ভালো!
এই বাড়ির প্রত্যাকটা মেয়ের সাথে তুমি ফ্লার্ট করতে থাকো।
তার তো এই নিয়ে কোনো পরোয়াও নেই।
আমার এসব কিছু সহ্য হচ্ছে না, তাই..
চলে যাচ্ছি।
শুভ সকাল, অফিসার।
-বান্টু! -শুভ সকাল, স্যার।
স্যার, কাউকে চাকরী দেয়ার আগে তার ব্যাকগ্রাউন্ড সম্পর্কে যাচাই করে নেন না?
কেনো করবো না?
তাহলে ওকে কিভাবে চাকরি দিলেন?
কি সব বলতেছো তুমি?
এই বাড়িতে আমার মতো সাধারণ জ্ঞান যদি কারোর থেকে থাকে তাহলে...
সে ব্যক্তি হচ্ছে সে।
খুব ভালো!!
-মহাপ্রভু! তোমাকে নমস্কার! -আবার দেখা হবে।
আর দরকার নেই।
ভেতরে কি হলো, স্যার?
বিভৎস ঘটনা!
ওরে...টাকাওয়ালা লোকেদেরকে আমরা বুদ্ধিমান ভেবে থাকি...কিন্তু,
ওরা আসলে ভাগ্যবান, এতটুকু।
শুভ সকাল, স্যার।
হাই, শুভ সকাল! আসো।
এই বাড়িতে তুমি আসার পর ভালো করে আমাদের কথা হয়নি।
-স্যার? -বাইরে ছিলে বললো।
এসপি স্যারের সাথে কথা বলছিলাম, স্যার।
ওইতো...আপনার উপর আক্রমণ হলোনা? সেজন্যে নিরাপত্তার ব্যাপারে উনি বলছিলেন।
নিরাপত্তা?
বাইরে থেকে বাতাশ আসলে আমরা সাধারণ দরজা বন্ধ করে দেই।
কিন্তু, ঘরের ভেতরেই তুফান থাকলে আমাদের কিইবা করার আছে, বান্টু?
শুধু সেটা মেনে নেয়া ছাড়া।
যখন আমরা কোনো সমস্যায় পড়ি,
মনোবলের জন্যে আমরা পরিবারের দিকেই তাকাই।
কিন্তু সেই পরিবারই দূর্বলতা হলে,
কার দিকে তাকাবে তুমি?
বান্টু, ভগবানেরও দক্ষিণা লাগে।
রাজারও সুরক্ষা লাগে।
আমদের কোম্পানির সমস্যাগুলোর কথা বলে উনাকে কষ্ট দিতে পারবোনা।
নিজের সন্তানকে বললে, সে বুঝবেই না।
ওকে বলে, কোনো লাভ নেই।
আর আমি যদি আমার স্ত্রীকে কিছু বলতে চাই...
মহান যুদ্ধগুলো কাছের মানুষদের বিরুদ্ধেই।
জামাই কি বললো তোমাকে?
অনেক কিছুই বলেছে। দেন তো আমাকে।
আমার মেয়ের সাথে সম্পর্কের দূরত্বের জন্যে সে কি দুঃখ প্রকাশ করেছে?
কেনই বা হবেনা!!
সাত বছর হয়ে গেলো, তারা ঠিক করে কথাই বলেনা।
এতটুকু? নাকি আরো কিছু বলেছে?
উনি কিছুই বলেননি, স্যার।
যা বলার আপনিই বললেন!
এই বয়সেও পেটে কিছু রাখতে পারেন না?
রাখতে পারিনা মানে কি?
ধৈর্য ধরার জন্যে আমি কি আরো ১০০ বছর বাঁচবো?
সবকিছু আমাকে এখনই জানতে হবে।
-ঠিক আছে। -তো, কি বললো জামাই?
-উনার ছেলের ব্যাপারে এটা সেটা... -মন খারাপের কথা?
অদ্ভুত ছেলে সে।
বস, বস।
নাতির মনে কি আছে সেটা কেউই জানেনা।
তাকে যদি একবার রাগতে দেখতাম, তাহলে শান্তিতে মরতে পারতাম।
আমি দেখাবো আপনাকে, কিন্তু সেজন্যে মরার দরকার নেই।
মা-বাবার জন্যে নাহয় বাড়িতে গেলি,
অফিসে এসেছিস কেনো রে? টাকা পয়সার জন্যে নাকি?
এই! উনারা খুবই সরল। এটা ভুল রে।
আমি মালিক রে! আমার ইচ্ছা রে!
এই!
-যাও! যাও! -গুণ্ডা কোথাকার!
তার ভেতরে একটা ক্ষমতা আছে রে।
ওই বুড়োটা তাকে প্রশ্র‍য় দিয়ে যাচ্ছে,
আর রামচন্দ্র পরিবারের সদস্যের মতো কাছে টেনে নিচ্ছে।
ওর সাথে বন্ধুত্ব করলে ভালো হবে।
কেনো? আমরা কি যথেষ্ট না?
প্রতিদিন গড়ে দেড় লাখ টাকা ব্যয়?
লাখ টাকার কথা শুনে চোখ মারছিস কেনো রে?
ওরা মারলো তাই।
-ওরা মারলো কেনো? -এক লাখ হজম করেছে তাই।
তাহলে তোকে চোখ মারবে কেনো?
কারণ হজমের ভাগ আমাকেও দিয়েছে।
লাঠিটা দে।
কেনো স্যার?
আমি ওদেরকে...মেরে শায়েস্তা করবো।
কাকাই! কাকাই! মেরোনা!
দুলাভাই, তুমি ভেবোনা, আমি দিদিকে ডেকে আনছি।
-কাশি, কি হয়েছে? -এই যে!
দৌড়ানো থামান আর মার খান, বড় স্যার একটু স্বস্তি পাবেন।
এশু, ওর কথায় কাকাই আমাদেরকে মারছে।
কি হয়েছে বাবা? ওদেরকে মারছো কেনো?
প্রতিদিন লাখ টাকা হজম সেটা জানার পর,
মারবো না তো চুমু খাবো?
কে বলেছে তোমাকে?
সে।
সে বললেই সেটা সত্যি মনে করবে?
সত্যি ছাড়া সে অন্য কিছু বলেইনা।
তাই?
সত্যি বলো সবসময়?
তাহলে বলো...
সে আমাদের টাকা হজম করবে কেনো...
যেখানে প্রতিমাসে আমরা ওকে ১০ লাখ বেতন দেই?
উনি টেবিলের উপর একেবারেই ১০ লাখ ধরেন।
বড় খেলোয়াড়!
বাবা, তুমি জুয়া খেলো?
প্রতিদিন না, শুধুমাত্র সাপ্তাহিক বন্ধের দিনে।
সেটাই! সেটাই!
আর সপ্তাহের কাজের দিনগুলোতে প্রিয়া নামের একটি মেয়ের সাথে কথা বলে।
-প্রিয়া কে? -আমি জানিনা।
তুমি বললেই সত্যি হয়ে যাবে নাকি?
আপনার হাত থেকে মেঝেতে পড়ে যাওয়া ফোনটাতে প্রিয়ার মেসেজ আছে।
"ফ্রি থাকলে কল দিও" লেখা আছে।
সেটাই! "ফ্রি থাকলে কল দিও"এতটুকুই বলেছে,
-এ নিয়ে বিতর্কের কিছু নেই। -মেসেজে "বেবি"ও লেখা আছে।
বেবি?
একটা হার্টের ইমোজিও আছে, লাল রঙের।
দেখা যাবেনা, স্যার। ফটোও আছে।
-তাই নাকি? -ব্যক্তিগত।
আজকের দিনে এসব হার্টের ইমোজি সাধারণ বিষয়!
সবাই তোমরা কেনো যে এত বেশি...
দুলাভাইয়ের ভুলের জন্যে আমাকে মারছিস কেনো?
এসব করার সময় তুই কোথায় ছিলি?
আমার থেকে কি আশা করছিস? আমিও কোনো মেয়ে খুঁজে নেবো?
এই! তোমরা বদলাবে না? তোমরা মেয়েরা কোনোদিন বদলাবেনা?
স্বামীকে চড় মারতে পারোনা বলে নিজের ভাইকে দিয়ে চালিয়ে দাও।
-বদলাবেনা, দুলাভাই। ওরা বদলাবেনা। -এই চল।
ভেতরে চলো, দেখাচ্ছি আমি।
-দেখেছিস? -স্যার, মোবাইলটা?
ও যদি মিথ্যে বলে থাকে, তাহলে ওরা পালিয়ে গেলো কেনো?
ঠিক আছে, এবার আমি শুনবো।
আমার সম্পর্কে যা জানো বলো।
আজকের জন্যে যথেষ্ট না, মা?
তুই চল।
বাবা!
তুমি বলো।
আপনার স্বামীর সাথে আপনার বনিবনা হয়না।
বান্টু! চলে আয়...
বাবা!
তুমি কিভাবে জানো?
প্রথম যেদিন এই বাড়িতে আসলাম, আপনার দরজা বন্ধ করাটা দেখেছিলাম।
সেদিনই নিশ্চিত হয়ে গেছি।
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে অনেক কিছু নিয়ে কথা হতে পারে।
দরজা খুলবে নাকি বন্ধ করবে সেটা ওদের নিজেদের ইচ্ছা।
বিয়ের হবার পর, নব দম্পতি দরজা বন্ধ করা মানে...
তারা কি বিষয়ে কথা বলছে সেটা যেনো কেউ শুনতে না পারে।
কিন্ত ২৫ বছর পর দরজা বন্ধ করা মানে...
তারা যে কোনো কথা বলছেনা, এ বিষয়ে যেনো কেউ জানতে না পারে।
৬ টা বেজে গেলেই, যত জরুরী কাজই থাকুক না কেনো স্যার বাড়ি চলে আসেন।
মানে উনি প্রমাণ করতে চান যে, উনার জীবনে অফিস আর বাড়ি ছাড়া কিছুই নেই।
এভাবে কাউকে কোনো কিছু প্রমাণ করার চেষ্টা করার মানে হচ্ছে...
নিশ্চয়ই অতীতে তিনি কোনো ভুল কাজ করেছেন।
কি করেছে সে?
রেবতী!
সাত বছর আগে মেয়েটি উনার সেক্রেটারি হিসেবে যোগ দিয়েছিলেন।
তারপর এক মাসের মধ্যেই চাকরি ছেড়ে দেয়।
তারপর...
দুঃখের কথা হচ্ছে এই বিষয়টা সবাই জানে,
কিন্তু কেউ যেনো কিছুই জানেনা, এরকম অভিনয় করে আসছে।
বড় স্যার সহ।
তোমার কি মনে হয় সত্য বললেই তুমি মহৎ হয়ে যাবে?
বাচ্চাকালে ভাত না খেলে,
তাদেরকে মা তাদেরকে ভূতের গল্প শোনাতো।
ভুল করতো সে?
কাউকে ভালোবেসে দেখো,
তখন মিথ্যার মূল্যও বুঝতে পারবে।
ওই একই মা তার সন্তান বড় হয়ে গেলে 'ভাত না খেলে শরীর খারাপ করবে' বলে।
ভূত আসবে বলে না, স্যার।
মানুষকে ভালোবাসলে মিথ্যাও অনেক সময় সঠিক হয়।
কিন্তু, সত্যি কথা বললে আপনি আপনার প্রেমের গভীরতা বুঝতে পারবেন।
সেটা কষ্ট হলেও।
সত্যের বন্ধন শিলার মতো শক্ত হয়, স্যার।
স্যার, পাঁচটা বেজে গেছে, আমার ডিউটি শেষ, চলে যাচ্ছি।
এই এপিসোড এখানেই শেষ নাকি কালকে থেকে আবারও চলতে থাকবে?
-যা! -যাবো?
ওকে, দেখা হবে, স্যার। দেখা হবে, ম্যাম।
তোমার মতো শিক্ষিত ছিলোনা সে,
তোমার মতো সুন্দরীও ছিলোনা।
কোনো দিক দিয়ে তোমার সমকক্ষও না।
হয়তো এজন্যেই আমি পছন্দ করতাম,
আমারও অবস্থান অনেক নিচে ছিলো।
সেরা হবার চেষ্টা করাটা কি আমার ভুল ছিলো, রামু?
এজন্যেই তুমি কষ্ট দিচ্ছো আমাকে?
আমার সাথে তার তুলনা দিয়ে এরকম সস্তা প্রশ্ন আমি কোনোদিন জিজ্ঞেস করেছি তোমাকে, রামু?
কিন্তু অন্ততপক্ষে আমি একটা 'সরি' আশা করতে পারিনা?
এত বছর পরেও?
আগে তুমি আমার সমকক্ষ হওয়া প্রমাণের চেষ্টা করতে।
আর এখন সৎ আছো, সেটা প্রমাণের চেষ্টা করো।
কেনো, রামু?
কেনো?
কেনো তুমি আমার কাছে কিছু প্রমাণ করতে যাবে?
যা মন করো।
নিজের মতো সৎ থাকো।
আর থেকে বেশি কিছু চাইনা আমার।
এই!
আমার...আমার ভয় হচ্ছিলো, এশু।
ভয় হচ্ছিলো তোমার চোখের দিকে তাকিয়ে কথা বলতে।
ভয়ে পেয়েছিলাম আমি,
যা করেছি তার জন্য।
কিভাবে ভুলের মাশুল দেবো জানিনা।
আমি ক্ষমা চাচ্ছি।
-হ্যালো! -আমার মেয়ে কোনো প্রতিক্রিয়া জানাচ্ছেনা।
আপনার কৌতুহলের জন্যে উনাদের মূহুর্তটাকে নষ্ট করে ফেলবেন না।
উনাদেরকে একটু সময় দিন।
সরি।
মাফ করে দাও।
সরি।
তারা আলিঙ্গন করছে রে।
তাহলে এবার চোখ বন্ধ রাখুন আর আমাকে ডোসা খেতে দিন।
তোকে অস্থির একটা কথা বলি?
জেঠু রামচন্দ্রকে বাড়িতে এনেছিলো।
প্রথমে কেরানী তারপর সিইও বানালো।
তারপর মেয়ের জামাই বানালো আর আমাদের উপর কর্তৃত্ব করতে লাগলো।
আর এখন, উনি নতুন একটা ছেলেকে এনেছেন।
এই বাবু তো আরো বিপদজনক, কর্তৃত্ব দ্বিগুন খাটাতে চাইবে।
এই বুড়োটা আবার কাউকে এনেছে, যার জন্যে আমাদেরকে সমস্যা পড়তে হচ্ছে।
আমরাও যদি বাইরের কারোর সাথে হাত মিলাই?
তাহলে আমাদের দলটাও অনেকটা ভারী হয়ে যাবে।
ছোটখাটো কমিশন না খেয়ে হুট করে একেবারে বড় হাত মারা যাবে।
কিন্তু, কার সাথে হাত মেলাবো?
সুদর্শনের সাথে?
মেয়েটা সহজেই ওকে সামলে নেবে।
সে তো শুধু চালক, আসলে মিটিংটা ডেকেছে অন্য একজন।
সে হচ্ছে পাইডিথাল্লি।
সবকিছু একাই সুন্দরভাবে সহজেই সামলে নেবে সে।
পাইডিথাল্লি...বার্কলি থেকে এসেছে।
এই চুক্তির কোনো দরকার নেই, এই ব্যাপারে রামচন্দ্র স্যার আপনাদের আগেই বলে দিয়েছেন না?
উনার ছেলে চুপচাপ ছিলো,
তাই সে চলে গিয়েছিলো।
উনি সরাসরি চুক্তি বাতিল করেননি।
সেজন্যে, ভালোভাবে আলোচনা করার জন্যে উনাদের ডাকা হয়েছে।
উনারা কি প্রস্তাব নিয়ে এসেছে দেখাই যাক।
তাছাড়া...তোমাদের, আমাদের, আমাদের সবাইকে যদি সে প্রত্যাখ্যান করে দেয় তাহলে...
তাহলে...
আজকেও কি না বলার জন্যে পাঠিয়েছে নাকি?
যাই বলতে পাঠাক না কেনো, আজকে তো হ্যাঁ বলিয়েই যাবো।
মেয়েটা একা পারবেনা, আমাকেও যেতে হবে।
রামু, রামু, কোম্পানি গোল্লায় যাক, রামু।
তুমি বসো এখানে।
-এই, আমি না গেলে সমস্যা হবে, এশু। -যা হয় হোক, রামু।
আমার কাছে তুমি গুরুত্বপূর্ণ। ঠিক আছে? বসো।
বেশিরভাগ স্ত্রীরা স্বামীদের বেশি আয় করতে পাঠায়,
বিশ্রাম করতে বলা স্ত্রী কয় জনের আছে? বসো তুমি।
তাদের সাথে সঠিক চুক্তি যে করতে পারবে তাকেই পাঠাবো আমি।
শাড়িতে সুন্দর লাগছে! এটা একটু ধরেন তো।
ভুলে গেলাম কি করে!! এক মিনিট।
পরিয়ে দিম তো।
স্যুট অনেক সুট করেছে।
-বাল্মিকী!! -এই, এই, এই! কোথায় যাচ্ছিস?
লাল কোটে হেলেদুলে কোথায় যাচ্ছিস?
রিল্যাক্স!
অনুমতি...বড় স্যারের...অনুমোদিত।
আমাকেই দরকার, বাল্মিকী।
কে আপনি?
রক্ষাকর্তা এসে গেছেন।
নিস্ফলা জমির জন্য বর্ষণ নিয়ে এসেছেন।
রক্ষাকর্তা এসে গেছেন।
নতুন দিন শুরুর আশা নিয়ে এসেছেন তিনি।
রক্ষাকর্তা এসে গেছেন।
নিস্ফলা জমির জন্য বর্ষণ নিয়ে এসেছেন।
সেই বন্দরে, আজকে বোর্ড মিটিং এ, সবখানেই সে...
"এন.টি.আর এর 'নান্নাকু প্রমাথু' মুভির গান।"
ম্যাডাম হলো তোদের ছোট স্যারের স্পিকার।
তুই কি ম্যাডামের মাইক?
এভাবে কতজন যাবে আসবে, আপনারা কথা বলতে থাকুন।
ভালো, তাহলে চলে গেলাম আমি।
থেকে যাও তুমি।
এ হৃদয়টা তোমারই।
শক্ত করে জড়িয়ে ধরো,
তোমার হৃদয়ের কাছে আমাকে রাখো।
এই গান কি আমার ভাগ্নের জন্যে বাজাচ্ছে নাকি পরিস্থিতিকে ব্যবহার করার জন্যে বাজাচ্ছে?
সৌন্দর্য শব্দটা, তোমার জন্যেই তৈরী হয়েছে।
জড়িয়ে ধরো' তোমাকে এই কথাটা বলতে... সাহস হচ্ছেনা,লজ্জা যে করছে আমাতে।
থেকে যাও তুমি।
মেয়েটা তো চলে গেলো, এখন দেখি কি করে সে।
দেখিয়ে ছাড়বো আমি কি জিনিস!
পাগল বানিয়ে দেবো তোমাকে, পাগল বানিয়ে দেবো।
পাগল বানিয়ে চাঙ্গা করে দেবো তোমাকে।
পাগল বানিয়ে দেবো তোমাকে, পাগল বানিয়ে দেবো।
পাগল বানিয়ে চাঙ্গা করে দেবো তোমাকে।
এই যে! এত গান বাজাচ্ছো তাহলে পাওয়ার স্টার পাওয়ান কল্যাণের গান কই?
পরিস্থিতি সেটা চায়নি, সীতারাম সাহেব।
উনার গানের জন্যে পরিস্থিতি লাগেনা। আমি দাবি করতেছি না?
এই!
ভিভিধা ভারতী প্রচার বিভাগ থেকে স্বাগতম,
কাকিনাডা থেকে কাশিরামের শালাবাবু সীতারামের অনুরোধক্রমে আপনারা,
গাব্বার সিং সিনেমা থেকে,
আমার দিকে তাকিয়ে কি দেখছো তোমরা?
ঢাক বাজানো শুরু করো তোমরা।
এভাবেই...
ঐ!
এই!
এই মেয়ে...তুমি ছাড়া এই জীবন সুতা কেটে যাওয়া ঘুড়ির মতো।
এই মেয়ে...তুমি ছাড়া এই জীবন পানিতে বোমা ফাটার মতো।
কে থামালো রে?
নামো! গাধা একটা...নামো!
এটা বোর্ড রুম নাকি বল রুম?
তোমার রাগ উঠছে নাকি ভায়া?
এই, তুমি না কোম্পানির শেয়ার কিনতে চাও, পাইডিথাল্লি?
কোনো আগামাথা নেই, কোনো সঠিকতা নেই, ভগবান তোমার উপর খেপে যাবেন কিন্তু।
আমি শেয়ারের কাগজ ছিড়ে ফেললাম।
এই! ওটাতে কে স্বাক্ষর দিয়েছে জানিস তুই?
জানিস তুই ওকে? জানিস?
(পুরনো এক সিনেমার গান।)
কার ফোনে?
তোমার নাকি? তোমার?
আমার?
আমারই...একাই চালু হয়েছে।
মেগাস্টারের গানও হয়ে গেলো।
-উনার সময়জ্ঞানটা চমৎকার। -পুরাই ঝাক্কাস বলেছো!
স্যার, আপনারা বদলাবেন না?
-একজনকে মেরেছে আর সবাই চলে যাচ্ছেন? -বিরাট মার মেরেছে!
এই রাজ, যাওয়া যাক?
আমার কাছে বান্টু...কিছু একটা অসম্পূর্ণ লাগছে।
অসম্পূর্ণ লাগছে?
এত এত গান লোড করে নিয়ে আসলাম,
সংলাপের অসম্পূর্ণতা নাকি?
পাইডিথাল্লি!
বাবা অসুস্থ, মা অফিসে আসতে পারবেন না।
নানার বয়স হয়ে গিয়েছে, নাতি এসব বুঝে না।
নিজের গাড়ি আছে তাই রাস্তা ফাঁকা ভেবে,
মন চাইলেই এখানে চলে আসিস না রে!
এখানে ওর একটা বড় ভাই আছে।
সব সময় তোর আসার পথের বাঁধা হয়ে দাঁড়াবে।
-কেমন দিলাম রে? -শিস্ দিতে মিন চাচ্ছে!
শুধু শিস্ দিলেই যথেষ্ট হবেনা রে, বোম ফাটার মতো ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিক,
স্লো মোশনে গায়ের কোট নড়ার স্পেশাল ইফেক্ট...
আমি পরিকল্পনা করবো, তুমি চলে এসো, ভাই।
-ইয়েস! -কি হয়েছে?
জামাই, বান্টু ফাটিয়ে দিয়েছে একদম।
একদম ছক্কা!
মা, সন্ধ্যায় পার্টি দিচ্ছি।
আমি মদ খাবো, এটাই শেষ কথা!
এই ব্রো, থামো।
এসব ঢিকচিক ঢিকচিক বিদেশি গান বাদে আমাদের দেশি গান নেই?
বাঃ! হৃদয়টা জুড়িয়ে গেলো।
কার কথা বলবো?
রেড্ডি স্যার? না থাক। উনার জীবন তো বিরক্তিকর!
শেখর স্যার? এটা আবার এ সার্টিফিকেট হয়ে যাবে।
এই! অন্য কাউকে নিয়ে নয়, আজকে আমার কথাই বলবো।
"বান্টুর বয়স ২২ বস্তিতে খুব পরিচিত ছিলো"
"বন্ধু-বান্ধব,সাগরেদ নিয়ে এদিক সেদিক ঘুরে বেড়াতো।"
"মদ খাবে বলে এক রাতে বাইকে চড়ে"
"মদের জন্যে সব দোকান তোলপাড় করছিলো।"
"তখনই সিল্কের শাড়ি পড়ে বিয়ারের মতো জ্বলজ্বল করে"
"গরম বিরিয়ানীর মতো লোভ দেখিয়ে"
"বারান্দায় দাড়িয়ে সে ছিলো, যেনো চাঁদ মামা নেমে এলো।"
"ও চাঁদ মামা, মদ খাওয়া ছাড়াই আমাকে মাতাল বানিয়ে দিলো।"
"আমাকে দেখে হরিণের মতো লাফিয়ে চলে গেলো, ও চাঁদ মামা।"
"সে তার কানে দুল পড়ে আমার হৃদয়ে আঘাত করলো।"
"রামুলো রামুলা... সে আমার মনকে নাড়িয়ে দিয়েছে!"
"রামুলো রামুলা... সে আমার হৃদয়ে দোলা দিয়েছে!"
রামুলো রামুলা... সে আমার মনকে নাড়িয়ে দিয়েছে!"
"রামুলো রামুলা... সে আমার হৃদয়ে দোলা দিয়েছে!"
"রামুলো রামুলা... সে আমার মনকে নাড়িয়ে দিয়েছে!"
"রামুলো রামুলা... সে আমার হৃদয়ে দোলা দিয়েছে!"
"রামুলো রামুলা... সে আমার মনকে নাড়িয়ে দিয়েছে!"
"রামুলো রামুলা... সে আমার হৃদয়ে দোলা দিয়েছে!"
"রামুলো রামুলা... সে আমার মনকে নাড়িয়ে দিয়েছে!"
"রামুলো রামুলা... সে আমার হৃদয়ে দোলা দিয়েছে!"
"তামাক-পাতা দিয়ে যখনই পান চিবাই, কেবল তোমারই সুবাস পাই!"
"তোমার ওই লাল গাল, আমার মন ছুয়ে যায়"
প্রতিবার যখন ফুলের শার্ট পড়ি, মনে হয় বোতাম হয়ে সুবাস ছড়াও তুমি।"
"তুমি আমার হৃদয়ে ঢুকে, সব কিছু এলোমেলো করে দাও"
"বাড়ির সামনের বাতি মিটমিট করে জ্বললে"
"চুপিসারে তুমি চোখ মারো লুকিয়ে আড়ালে"
"দরজার খিলে শাড়ি আটকে গেলে,
"ভাবি তুমি বুঝি শাড়িতে ধরে টান মারলে"
"সাপুড়ের বাঁশির আওয়াজ শুনে সাপ যেমন যায় তার পিছু পিছু,
"তোমার নূপুরের ঠুং ঠাং আওয়াজে আমিও নিয়েছি তোমার পিছু,
"এমনভাবে চলে গেলে যেনো কিছুই দেখোনি, ওই চাঁদ মামা,
"পিছন থেকে উঁকি মেরে দেখেছো আমি টের পেয়েছি।"
"রামুলো রামুলা... সে আমার মনকে নাড়িয়ে দিয়েছে!"
"রামুলো রামুলা... সে আমার হৃদয়ে দোলা দিয়েছে!"
"রামুলো রামুলা... সে আমার মনকে নাড়িয়ে দিয়েছে!"
"রামুলো রামুলা... সে আমার হৃদয়ে দোলা দিয়েছে!"
"রামুলো রামুলা... সে আমার মনকে নাড়িয়ে দিয়েছে!"
"রামুলো রামুলা... সে আমার হৃদয়ে দোলা দিয়েছে!"
"রামুলো রামুলা... সে আমার মনকে নাড়িয়ে দিয়েছে!"
"রামুলো রামুলা... সে আমার হৃদয়ে দোলা দিয়েছে!"
আরে এই,
এই বাড়ির জন্যেই বেঁচে আছি আমরা।
এত বছর ধরে উনাদের জন্যেই অন্ন জুটে এসেছে।
হাত খুলে ওরা তোকে এই বাড়িতে আমন্ত্রণ জানালো,
আর তুই কি করলি?
আপ্পালা নাইডুর ছেলের সাথে মারামারি,
ডাক্তারের ছেলেকে অপহরণ করলি,
রামচন্দ্র স্যারের ছেলেকে পাশে রেখেই,
তার চোখের আড়ালে তার হবু স্ত্রীর সাথে ফ্লার্ট করলি...
ছিঃ ছিঃ ছিঃ!
তোর মতো কোনো মানুষ কোনো বাড়িতে থাকার যোগ্যই না।
-বেড়িয়ে যা, -বাল্মিকী...
বাল্মিকী মানে কিসের বাল্মিকী?
বাপ মার থেকে এই শিখেছিস তুই?
বাবা! 'বাবা'কে 'বাবা' বলে ডাকবি!
চল,বাইরে চল।
ছোটবেলা থেকে সত্যি বলতে বলতে ক্লান্ত হয়ে গেছিস তুই।
একটু বিরতি নে।
জন্মানোর পর তোকে উপর থেকে নিচে নামাতে আমার মাত্র ২৫ মিনিট সময় লেগেছিলো।
কিন্ত নিচ থেকে উপরে উঠতে তোর ২৫ টা বছর লেগে গেছে।
এবার তোকে ধাক্কাতে ধাক্কাতে নামিয়েছি।
এবার তুই আর উঠতে পারবিনা। অসম্ভব!
রিল্যাক্স!
হ্যাঁ,ম্যাডাম। আসতেছি।
(বৈকুন্ঠাপুরাম)
ভগবানকে ধন্যবাদ! সবাই জেনে ভালোই হলো।
তোমাকে এত বিমর্ষ দেখাচ্ছে কেনো, বান্টু?
আমরা তো এতদিন এটাই উনাদেরকে বলার চেষ্টা করছিলাম।
আমিও তোমাকে কয়েকদিন ধরে একটা কথা বলার চেষ্টা করছি, আমু।
এই সত্যিটা তুমি তোমার মা-বাবাকে বলবে কি?
না, কখনো বলব না।
তাহলে তো তোমার ওই বাড়িতে থাকার কোনো যৌক্তিকতা নেই, বান্টু।
তুমি কেনো এতো বিষন্ন বুঝলাম না।
সমস্যাগুলোকে কি এভাবেই ছেড়ে দেবো?
উত্তরপত্র খালি রেখেই পরীক্ষার হল থেকে বেরিয়ে আসলাম বলে মনে হচ্ছে।
আমি আপ্পালা নাইডু বলছি।
তোদের কোম্পানির অর্ধেক শেয়ারের মালিকানা আমাকে দিচ্ছিস, কাগজে তাই লেখা আছে।
ওই কাগজটাতে তোরা সবাই সই করে,
তোর ছেলেকে দিয়ে আমার খামার বাড়িতে পাঠিয়ে দে। না পাঠালে ১ ঘন্টার মধ্যে,
তোর শালার মেয়ের লাশ পেয়ে যাবি। পুলিশকে ব্যাপারটা না জানালে,
এটা শুধু অপহরণ হবে,
জানালে হবে,
খুন।
দুলাভাই!
এই, এই কাশি, উঠো।
দুলাভাই,
না জানিয়ে কারোর টাকা মেরে দেয়াটাকে অনেক রোমাঞ্চকর ভাবতাম।
কিন্তু, জানতাম না যে ওরাই সবকিছু স্বেচ্ছায় দিলে সেটাকে এতটা বোঝা মনে হবে।
বহন করতে পারছিনা, দুলাভাই।
জানিনা কি করে তোমাদের ঋণ পরিশোধ করবো।
বিশ্বাসই হচ্ছেনা যে আমার মেয়ের জন্যে তোমরা অর্ধেক সম্পত্তি লিখে দেবে।
আমার সামনেই সে বড় হয়েছে রে, কাশি।
আমারও কি মেয়ে নয় সে?
শান্ত হও, কাশি।
বাবা, তুই যাস না, বাবা।
তোর পরিবার আমার জন্যে অনেক করেছিস।
তোর কিছু হয়ে গেলে আমি নিজেকে ক্ষমা করতে পারবোনা।
-আমার কাছে দে, আমি যাবো। -মামা, সে আমাকে যেতে বলেছে।
সমস্যা নেই বললাম না আমি! আমি গিয়ে মানাবো ওদেরকে।
ঠিকই বলেছেন, বাবু। উনার সন্তানের জন্যে উনাকেই যেতে দাও।
তোমার যাওয়া লাগবেনা।
এদিকে আসো তুমি।
স্যার, আপনি সবার বড়। আপনি বলুন।
সে তো খুবই শান্তশিষ্ট, কিন্তু ওরা তো গুন্ডা।
আসলে সে অফিসের বাইরের দুনিয়ার কাজকর্ম সম্পর্কে কিছুই জানেনা।
দুনিয়ার সব কাজকর্ম সম্পর্কে জানি আমি।
আমাকেই কেউ জানেনা, তুমিও না, এখানকার কেউই না।
সিগারেট খেয়ে আমি সেটাকে মামার বারান্দায় ছুড়ে মারি।
প্রতিদিন!
মদ খেয়ে মদের বোতলে টাকার গাছ লাগাই আমি।
জানেন আপনারা? জানেন না।
পছন্দ করি...মানে...
নন্দুকে আমি পছন্দ করি, আপনারা জানেন না।
আমুলিয়াকে বিয়ে করা আমার পছন্দ না। আপনারা জানেন না।
কেউ কিছু জিজ্ঞেস করার প্রয়োজনও মনে করেননি।
আর এখন বলছি শুনছেনও না।
নিজের সম্পর্কে কিছু বলতাম না বলে আমাকে নিয়ে এত অভিযোগ, তাইনা?
এখন বলতেছি আমি, সবাই শুনুন।
সম্পত্তি আমার মায়ের।
নান্দু আমার।
আমিই যাবো।
বাবু,
হাত উঠে গেলে খারাপ লাগবে, আংকেল।
হেলো বান্টু, কাশিরামের মেয়েকে অপহরণ করা হয়েছে।
কোম্পানির অর্ধেক শেয়ার লাগবে বলেছে।
সে বলেছে রাজকে যেতে হবে।
সে গেলে ওকে ওরা মেরে ফেলবে।
-তুই কিছু একটা কর। -ওই বাড়ির সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নেই।
-বান্টু, আমার কথা শোন একবার... -রিল্যাক্স!
ভেবেছিলাম আপনি অন্তত বাচাঁবেন, আপনিও এসে মেরে দিলেন, স্যার।
পুরো দিনটাই খারাপ করে দিলেন, স্যার।
কি হয়েছে?
বান্টুকে ওই বাড়ি থেকে বের করে দেয়ার খুশিতে আমার দুলাভাই,
দুইটা বিষয়ে সেটেল করতে চাচ্ছিলেন।
চালাপাতিরাও স্যার তার জমি বিক্রি করতে রাজি হচ্ছিলোনা,
তাকে ভয় দেখানোর সিদ্ধান্ত নিলেন।
আপনার মামাতো বোনকে অপহরণ করলেন,
যাতে আপনার মাধ্যমে শেয়ার আদায় করা যায়।
আমার দুলাভাইয়ের ছেলে মদ পান করছিলো,
কয়েকজন মিলে 'বাঘ-বন্দি' খেলছিলো।
১৫ মিনিটের মধ্যে আমরা ৫০০ কোটি সম্পত্তির শেয়ার পেয়ে যাবো ভাবছিলাম,
আমাদের লোকেদের জীবন পাল্টে যাবে বলে সবাই আপনার আসার জন্যে রাস্তায় তাকিয়েছিলো।
দুলাভাই বসে কাবাব বানাচ্ছিলো,
পরিকল্পনা অনুযায়ী ততক্ষণ পর্যন্ত সব ঠিক ছিলো।
-ঠিক ওই সময়েই... -বাঘ এসে গেছে!
ছাগলটাকে মেরে ফেলেছে।
"অদ্ভুদ লোক সে, অদ্ভুত এক কাজের লোক!"
"কোনো কাজ হাতে নিলে, শেষ না করে থামেই না!"
"সবার সমস্যায় গিয়ে সাহায্য করে অদ্ভুত লোকটা, সবার বিরুদ্ধে গিয়েই লড়ে অদ্ভুত লোকটা!"
"যাই হোক না কেনো পিছু হঁটার লোক সে নয়!"
"ষাঁড়ের মতো শত্রু এলো ওকে মারতে,"
"ষাঁড়ের মতো শত্রু এলো ওকে মারতে, ষাঁড়ের শিং খুলে নিয়ে সে তাকে মারে ভেঁপু বাজাতে বাজাতে।"
"দৈত্য দেখে ভয়ে সবাই পিছিয়ে গেলো,
"দৈত্য দেখে ভয়ে সবাই পিছিয়ে গেলো"
"কিন্তু সে একা গিয়েই বট গাছের মতো দৈত্যের মুখোমুখি দাঁড়ালো!"
"যখন এক রাবণ গিয়ে, মেয়েটাকে উত্যক্ত করলো"
"ঘাড়ে তুলে সে রাবণটাকে, আছাড় মেরে শেষ করে দিলো"
"ঘাড়ে তুলে সে রাবণটাকে, আছাড় মেরে শেষ করে দিলো।"
ছুরি নিয়ে আয় গাড়ি থেকে।
হাতে কোনো ছুরি ছিলো না,
তবুও আমাদের একটা লোকও আস্ত থাকলোনা।
"এক দল তাগড়া ছেলে বন্যায় ভেসে গেলে,"
"এক দল তাগড়া ছেলে বন্যায় ভেসে গেলে,
"সে প্রবল স্রোতের মধ্যে সাঁতার কেটে গিয়ে, ওদেরকে তুলে আনে।"
"কেউ সাহস দেখিয়ে সামনে গিয়ে দাঁড়ালে, কেউ সাহস দেখিয়ে সামনে গিয়ে দাঁড়ালে"
"এমন এক মার মারলো যে উঠে দাঁড়াতেই পারলোনা, এমন এক মার মারলো যে উঠে দাঁড়াতেই পারলোনা।"
আর তোমার দুলাভাই?
"১০০ কেজি মাছটাকে সবাই মিলে পারেনা আটকাতে, ১০০ কেজি মাছটাকে সবাই মিলে পারেনা আটকাতে,"
"থাবা মেরে সে একাই কতল করলো মাছটাকে!"
"তার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকানো দেখে, তার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকানো দেখে"
"সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটার পায়ের নিচের মাটিও ভয়ে কেপে উঠে।"
"অদ্ভুদ লোক সে, অদ্ভুত এক কাজের লোক!"
"উত্তর থেকে আসা এক অদ্ভুত লোক সে,"
"তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিয়ে কতল করলো সে তাকে।"
"গুণ্ডাদের হাত থেকে মেয়েটাকে সে বাঁচিয়ে নিলো, গুণ্ডাদের হাত থেকে মেয়েটাকে সে বাঁচিয়ে নিলো,"
গানটা আসোলেই অনেক সুন্দর, নাইডু।
"তারপর মেয়েটার চোখ আনন্দে জ্বলজ্বল করতে লাগলো, তারপর মেয়েটার চোখ আনন্দে জ্বলজ্বল করতে লাগলো।"
কিছু হবেনা আপনার, আমি হাসপাতালে নিয়ে যাবো।
আসুন।
যাওয়ার সিদ্ধান্ত যখন নিয়েছোই,
তাহলে তোমার বাবা ফোন করলে আমাদের সাথে সম্পর্ক নেই বললে কেনো?
যখন যুদ্ধের ডাক আসে,
দেশের সকল ধর্ম, জাত আর সব রাষ্ট্রের লোক এক হয়ে যায়, স্যার।
তেমনি পরিবারের কষ্টের সময়ে,
সবাই এক হয়।
সবাই রাগ, হিংসা, স্বার্থ সব ভুলে এক হয়ে যায়।
এজন্যই এই পরিবারকে এরকম এক কষ্টের পরিস্থিতিতে ফেলেছিলাম।
"ভাগ্নীর জন্যে নিজের সম্পত্তির বিসর্জন কেনো দেবো?" এটা যদি উনি বলতেন,
"আমার সম্পত্তি আমার ইচ্ছা" এটা বলে যদি উনার স্ত্রী যদি দলিলে সই না করতেন,
তাহলে এই কাগজে কোনো সই'ই হতোনা।
দুজনে রাজি হয়েছিলেন বলেই দুজনে মিলে কাগজে সই করেছেন, স্যার।
মেয়ের জন্যে তার বোন আর ভগ্নীপতি অর্ধেক সম্পত্তি লিখে দিচ্ছেন জেনে,
কাশিরাম আপনাদের কিভাবে ধোঁকা দেবে, স্যার?
রাজকে রাগী অবস্থায় দেখে খুশি মনে মরতে চেয়েছিলেন আপনি।
আমি দুটোই করে দেখালাম।
এই পরিবারের সাথে কোনো সম্পর্ক নেই বলতে আমার অনেক কষ্ট হয়েছিলো, স্যার।
কিন্তু, আপনাদের পরিবারকে একত্রিত করতে আমার চুপ থাকাটাই সবথেকে বেশি গুরুত্বপূর্ণ ছিলো।
যেমনটা চেয়েছিলাম আমার রাজা এখন খুশি।
এখন থেকে প্রতিদিন তুমি তোমার রাজপুত্রকে এসে দেখে যেও।
বাল্মিকী,
যাই আমরা তাহলে?
চলো।
তুমি কিছু বলতে চাও, বাল্মিকী?
কি আর বলবো, স্যার।
আমার ছেলের ভুল কিছু বলায় আপনারা কোনো কষ্ট পেয়ে থাকলে,
বড় মন থেকে ক্ষমা করে দেবেন। এতটুকুই।
এতটুকুই?
এতটুকুই, স্যার।
এতটুকুই, না?
কি?
এতটুকুই, তাইনা বাল্মিকী?
এতটুকুই তাইনা?
আমার নাতি ও।
আমার রক্ত।
আমার উত্তরাধিকারী!
শুনতে পাচ্ছিস?
আমাদের থেকে আলাদা করে তুই শুধু এতটুকুই এতটুকুই বলে যাচ্ছিস?
বাল্মিকী, আমার জামাই বাবু হাসপাতালে থাকাকালীন, নার্স তাকে কি কি বলেছিলো আমি সবই শুনেছিলাম।
জামাই, ও তোমার ছেলে।
আমাদের বংশের আসল উত্তরাধিকারী।
এজন্যেই ডাক্তারকে প্ররোচিত করে আমি ওকে
এই বাড়িতে নিয়ে এসেছিলাম।
এই ঘরবাড়ি, সম্পত্তি, বাবা, মা
কোনো কিছুর জন্যে হলেও সত্যটা প্রকাশ করবে বলে আমি অপেক্ষা করেছি।
কিন্তু সত্যিটা বলেনি।
যা করেছিস তা শুনে আমারই যখন রক্ত গরম হয়ে যায়,
তোর কি রাগ উঠেনারে?
কেনো, স্যার?
ভগবান ইতোমধ্যে উনাকে শাস্তি দিয়েই দিছেন।
পায়ের ক্ষত আস্তে আস্তে উনাকে ল্যাংড়া বানিয়ে দিয়েছে।
বাচ্চা ছেলেকে বদলানোর পর উনার আনন্দগুলো ভয়ে ভয়ে কেটেছে।
শান্তিতে ২৫ বছর ধরে উনি ঠিকমতো ঘুমাতে পারেন না, স্যার।
ছেড়ে দিন, স্যার।
কোনো মানুষের উপর তোর রাগ নেই।
সম্পত্তির উপর কোনো লোভ নেই।
তাহলে কেনো এলি এই বাড়িতে?
কেবল বাবা মা'ই সবসময় নিজের সন্তানের সুখ নিয়ে ভাববে তা নয়।
মা বাবার সুখের কথা সন্তানেরা ভাবতে পারেনা?
২৫ বছর পর আমি যখন আমার আসল বাবা মাকে পেলাম,
আর তারা কষ্টে আছে সেটা জানার পর,
কি করে উনাদের থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখবো, স্যার?
আমি কখনই সেটা পারতাম না, স্যার।
পেছন থেকে যে আমার বাবাকে অভিশাপ দেয়,
সবার সামনে এসে তাকে আমার বাবার পা ধরতে হবে।
পৃথিবীতে আমার মা'ই হবে তার সর্বোত্তম বন্ধু।
ছেলের ব্যর্থতার জন্যে যেনো নিজেকে দোষী না ভাবে,
রামচন্দ্র মানে, এক কথায় 'জয়ের ঠিকানা'।
সে কখনো হারতে পারেনা আমি তাকে হারতে দেবোনা।
এজন্যেই আমি এসেছিলাম আর সেটাই করেছি আমি।
এর থেকে বেশি আমার কিছু লাগবেনা, স্যার।
যথেষ্ট!
বলেছিলাম না শ্বশুর মশাই?
আমি বলেছিলাম না?
আমার ছেলে কেমন হওয়া উচিত, বলেছিলাম না সেটা?
এরকম হবে।
একদম ওর মতো।
ওর মতো।
স্যার,কাঁদবেন না।
প্লিজ।
কাঁদবেন না।
কেঁদোনা, বাবা।
একবার,
আর একবার বাবা বল।
কেঁদোনা বাবা, প্লিজ।
এই, আয়।
এশুকে গিয়ে বলি চল।
শ্বশুড় মশাই, সত্যিটা ওকে বলতে হবে।
এখনই গিয়ে বলতে হবে।
অনেক...অনেক খুশি হবে সে।
না, স্যার। না।
আমার কথা শুনুন, বলতে হবেনা।
২৫ বছর আগে উনি দুই ছেলেকে তাদের মায়েদের থেকে আলাদা করে একটা ভুল করেছিলো।
২৫ বছর লালন পালন করার পর,
আপনিও মা বদল করে সেই একই ভুল পুনরায় করতে যাবেন না,স্যার।
না, স্যার।
এই ভুলকে ঠিক করবোনা আমরা।
এটাকে এভাবেই চলতে দিন।
বাকিটা ভগবানের উপর ছেড়ে দিন।
তোমাকে আমার পছন্দ ছিলোনা কথাটা সত্য।
এর কারণ হচ্ছে তুমি আমার ছেলের থেকে ভালো।
এজন্যেই এতদিন তোমাকে এড়িয়ে এসেছি।
কিন্তু আজকে তুমি তাকে বাচাঁলে।
কোনো সমস্যা ছাড়াই সবকিছু ঠিকঠাক ভাবে করে দিলে।
নাহলে, হয়তো আমরা তাকে হারাতাম।
বান্টু,
মেয়েরা সম্পূর্ণ অচেনা একজনকে নিজের স্বামী হিসেবে মেয়ে নেয়।
কিন্তু জন্ম না দিয়ে কাউকে ছেলে হিসেবে মেনে নেয়না।
ওর জায়গায় যখন তুমি গিয়েছিলে, তখনি আমি তোমাকে ছেলে হিসেবে মেনে নিয়েছি।
আজ থেকে আমার নিজের ছেলে তুমি।
তুমি যা করেছো তার প্রতিদান আমি কখনোই দিতে পারবোনা।
তোমাকে তাই দিচ্ছি যা তুমি ফেরত নিয়ে এসেছো।
-নাও। -ম্যাডাম।
বিনিময়ে কিছু নেয়ার জন্যে আমি এসব কিছু করিনি, ম্যাডাম।
লাগবেনা, প্লিজ।
নাও তো।
-এই, বান্টু। প্লিজ.. -না, স্যার।
মা যাই দিক না কেনো, কিছু না বলে ছেলেকে সেটা নেয়া উচিত।
-ঠিক বললাম তো, বাবা? -হ্যাঁ, মা।
তুই যা করবি, তা অবশ্যই ঠিক।
রামুকে কেউ কখনো এ আর কে'র মেয়ের জামাই বলে ডাকেনি,
কেনো জানিস?
কারণ তোর নানা ওকে আমাদের বাড়িতে আসতে অনুরোধ করেছিলো।
তেমনি কেউ যেনো তোকে রামচন্দ্রের ছেলে বলে না ডাকে।
বাবা,
বল, মা।
ওইদিন ওকে জন্মগত রাজপুত্র বলেছিলাম, সেই কথা আজকে আমি উঠিয়ে নিলাম।
ওকেও নিচ থেকে উপরে উঠে আসতে দাও।
একটা চাকরি দিয়ে কোথাও থাকার ব্যবস্থা করে দাও।
কি হয়েছে বাল্মিকী? নিস্তেজ লাগছে কেনো?
অর্ধেক সম্পত্তিতে হবেনা তোমাদের?
নাকি পুরোটাই লাগবে?
রাজকেও তোমার ছেলের মতো প্রশিক্ষণ দিতে তৈরি করো।
৫ বছরের মধ্যে যাতে সিইও হতে পারে।
-ভালো লাগছে? -হুম।
-হাই, -হাই।
-নিয়ে এসেছি, ভাই। -সুপার।
ওরা কি করতে?
পরিচয় করিয়ে দিয়েছে...বান্টু।
তার দূর্ভাগ্য তোমাদের উপরে চাপিয়ে দিয়েছে।
এসব আবার কি রে?
ভাইয়ার।
মালপত্র! এখানেই থাকবো, আংকেল।
তাই আমরাও কিছু কোয়াটার এনেছি, আংকেল।
বাবু, প্রাসাদে থেকে অভ্যস্ত তুমি।
এখানে কিভাবে থাকবে?
৫/৬ মাস কঠোর পরিশ্রম করে তোমার মাকে প্রমাণ দিতে হবে যে...
তোমাকে হতে হবে...সিইও।
আবার ফিরে যেতে হবে প্রাসাদে।
এসব কি বলছেন, আংকেল?
সবেমাত্র রিলাক্সে থাকা শুরু করলাম। এখানেই আমি ঠিক আছি।
আন্টির হাতের অমলেট,
কোনো কিছু নিয়ে ভাবতে হবেনা, বিন্দাস চলে যাবে মদ আর সিরারেট দিয়ে।
পরিবেশটা একবার দেখুন, অস্থির লাগছে! নিজের বাড়ি বলে মনে হচ্ছে।
বাবু, বুঝতে একটু কষ্ট হচ্ছে।
গ্রামারটা একটু বুঝিয়ে দেবে?
এজন্যেই লিখে এসেছি,
২৫ বছর আগে,যখন আমরা জন্মেছিলাম।
ছোটখাটো অপরাধ হলেও কোনো সমস্যা ছিলোনা, আংকেল।
একটা নার্সের সাহায্য নিয়ে, কেউ আমাকে আন্টির পাশে রেখে দিলে,
আর আপনার ছেলেকে আমার মায়ের পাশে রেখে দিলে...
একদম সঠিক হতো।
এটা ভুল, বাবু।
নিজের হাত দিয়ে আমরা কারোর ভাগ্য বদলাতে পারিনা।
বদলাতেও কোনো কাজ হবেনা।
ওই কাগজটা ছিড়ে ফেলো।
স্যার! আপনি এখানে কেনো?
আপ্পাল নাইডু আর উনার ছেলেকে কে যেনো বেদম মার মেরেছে।
তাই ভয়ে তারা তাদের সব কেইস উঠিয়ে নিয়েছে।
এই বিষয়ে খুশিমনে বড় সাহেবের সাথে বলার জন্যেই এখানেই এসেছি।
আমিই ওদেরকে বেদম মার মেরেছি, স্যার।
এই! এই!
দুনিয়ার সবাইকে তুমি মেরেছো এই কথাটা আমাকে বলবেনা।
অন্যান্য ক্রিমিনালদেরকে বলার সুযোগ যাও।
-সত্যি, স্যার। -উনি যা বলছেন তা অক্ষরে অক্ষরে সত্য, স্যার।
এই যে! তুমি আবার কে?
এটাই কষ্টের বিষয়!
মালডারে ঝুলিয়ে না রাখলে আবাল চুদারা কিছু বুঝেই না!
আমি একজন ডাক্তার, হৃদরোগ বিশেষজ্ঞ।
তোমার কার্ড দেখাও।
হাই, বান্টু।
একটাই আছে, সাবধানে।
জীবনে যত জরুরী অবস্থায়ই হোক না কেনো,
তোমার হাসপাতালে কখনোই যাবোনা, কসম কাটলাম।
স্যার, স্যার...আমার কার্ড।
জামাই বাবুকে তো একটা হেলিকপ্টার দিয়ে দিলেন।
আমাকে আপনার পুরনো রোলস রয়েসটা দিলে আপনাকে রাম কৃষ্ণের মতো পুজো করতাম।
পেট্রোলের খরচের বিলটাও আবার রামচন্দ্র বা এ আর কে'র নামে কইরেন না।
আপনি এখানে দাঁড়িয়ে কাঁদছেন কেনো?
ঘুমিয়ে দেখা স্বপ্ন সত্যি হলে এতটা কষ্ট লাগে জানতাম না সেটা।
ওর কথা বলছেন? তাহলে ঠিক আছে।
তাকে পড়ার জন্যে দিয়েছে কোট, বিয়ে করার জন্যে রমণী,
উড়ে বেড়ানোর জন্যে হেলিকপ্টারও দিয়েছে।
এতবড় একটা কোম্পানি ওর হাতে তুলে দিয়ে উনারা এতো খুশিতে আছেন কি করে বুঝলাম না।
আমি একা একা বকবক করে যাচ্ছি, আপনি বিরতি নিয়ে নিলেন যে?
নেইনি, হয়ে গেছে।
এই বিরতিতে আমাকে আমার কার্ডটা দিয়ে দিলে চলে যেতাম।
-নাও, যাও। -ধন্যবাদ।
আসলে মানুষজন অটোমেটিক বিরতি কিসের জন্যে নেয়, আজকে এইমাত্র বুঝলাম আমি।
কাম সাড়ছে!